ああ、こわい……。人間の潜在意識に対し影響を与える効果のことを「サブリミナル効果」と呼んだりするが、どうやら私はそれにかかっていたっぽい。
なぜならば、ふと気づいたら、Twitterでよく見る動画広告「レインボーの折りたたみ椅子」を注文していたのだから……。
だってだって、ここ最近、Twitterを開いたら数投稿ごとにレインボーの折りたたみ椅子。
もはや私の中で「最近のTwitter=レインボーの折りたたみ椅子の動画を見るためだけのアプリ」といっても過言ではなく……
ああ、こわい……。人間の潜在意識に対し影響を与える効果のことを「サブリミナル効果」と呼んだりするが、どうやら私はそれにかかっていたっぽい。
なぜならば、ふと気づいたら、Twitterでよく見る動画広告「レインボーの折りたたみ椅子」を注文していたのだから……。
だってだって、ここ最近、Twitterを開いたら数投稿ごとにレインボーの折りたたみ椅子。
もはや私の中で「最近のTwitter=レインボーの折りたたみ椅子の動画を見るためだけのアプリ」といっても過言ではなく……
アメリカのAmazonで爆売れしているゲーム「アップサイドダウンチャレンジ」を買ってみた。なんでも家族や友人と一緒に楽しむことのできるゲームらしく、簡単に言ったら “上下が逆さまになるゴーグルをかけてお題に挑戦する” という内容なのだとか。
ちなみに現地では7000件近いレビューが集まっていて、評価は驚異の4.6。全体の75%のユーザーが「星5つ」と評価した人気商品で、コメントには「家族全員で大笑いして、私は泣いた」「メチャメチャ笑った」などと書いてあった。
シンプルなルールだから英語でも問題なさそうだし……会社でやってみた。
先日、社内で「もうAmazonは信用できんよね〜」みたいな話をしていた時、同僚Yoshioが看過できない発言をポロリとした。
「オレもうサクラチェッカー通さないと買えないもん」
……サクラチェッカー。聞いたことあるけど、実際に使ったことはない。私はテキトーに「だよね〜」なんて返事しつつ、会話が終わるや否や、すぐさまサクラチェッカーについて調べ始めた。
Amazonで「LEDバルーンブーケ」とやらを買った。バルーンブーケとは、シャボン玉のような透明なバルーンにドライフラワー等を入れた装飾のことで、花束よりもワンランク上のプレゼントとして人気があるらしい。つまり、セレブも喜ぶギフトってことだろう。
商品説明によると「様々な記念日のお祝いや結婚式のための完璧な装飾」とのこと。しかし評価は最低の1……コメントを確認すると「最悪」「商品写真と実物が違いすぎる」「買わない方がいい」といった感じでキレられていた。実際のところはどうなのだろうか。
Amazonで「花火」と検索すると2000件以上の商品がヒットする。手持ち花火、噴出花火、打ち上げ花火など、ありとあらゆる花火が売られているのだが、最も評価が低いのが「60連発の打ち上げ花火(星1.2)」だった。なぜ低評価なのかというと……
「60発も上がらなかった」「9発くらいしか上がらなかった」「半分も上がらなかった」といった感じで “連発数” に原因があるらしい。ただコメントも「9発くらい」「半分も上がらない」などと超テキトー。果たして実際のところはどうなのか。数えてみた。
窓掃除専用の「両面ガラスクリーナー」とやらをAmazonで発見した。なんでも磁石で窓ガラスを両サイドから挟み、外側・内側を同時に拭くことができる優れモノだという。ロボットタイプだと数万円するが、手動タイプが3770円で売っていたので買ってみることにした。
商品ページ曰く、使用方法は「横から拭いて、横に拭いてから横に拭きます」らしい。少し難解な表現だが、つまり横から拭いて横に拭いて横に拭くということだろう。とりあえず商品が届いたので、実際に使ってみることにした。
インスタに謎のDMが届いた。ほんの少しだけ日本語が怪しいので超訳するが、いわく
「Amazonのバイトを募集中。スマホとPayPayさえあれば15分で2万円〜5万円の報酬が得られる。日本人のみ、10名の限定募集。気になるならLINEに連絡して」
──みたいな感じ。そんなの気になる。ということでソッコーで連絡してみると、どう読むのが正解なのかよくわからない男「宮本林之」に繋がり……
先日、Amazonで「1円のパンツ」を購入したら、1年前に購入したものと全く同じ商品が届いた。商品ページは別々なのだが、商品の特徴だけでなく販売元も出荷元も同じ。もっと言うと、1年前に買った「XL」と今年買った「3XL」がまさかの同じサイズだったのである。
そんな記事の公開直後、読者の方から「1番大きな5XLをトライしてほしいです」とメッセージが来た。たしかに気になる……ってことで、同じ店で「1円パンツの5XLサイズ」を買ってみることに。果たして5Lはデカいのか、それともやはり同じサイズなのだろうか。
ぬおおおおおおおお! 背中をもっとしっかり洗いたい!! これまでタオルをピンと引っ張って摩擦してきた。しかし、これじゃあ真ん中が甘いのや……ワシャアもっと背中をキュッキュと磨きたいんや! 人に洗ってもらっているかのごとく!!
なんとか1人で背中を完璧に磨く方法はないだろうか? そこでたどり着いたのが『ズルすぎる足臭ブラシ』である。
開封した瞬間にゴミ箱行きが確定した。1ミリも迷うことなくゴミ。ゴミ以外の何ものでもない。もし撮影をしていなければ、開封してそのまま光のスピードでゴミ箱にダンクしていただろう。八村塁のような豪快ワンハンドダンクを決めて家の中で吠えていたと思う。
何を買ったのかというと「ルミナスフェアリーガールLEDライト」という商品で、簡単に言えば庭やプールサイド等に飾る「妖精の置物」である。Amazonで2650円。そこそこ高かったが、箱を開けたら完全体のゴミ……レジェンド・オブ・ゴミであった。
痒い痒い痒い! 痒いーーーーーー!! でも、手が届かねェェェエエエ! あ゙あ゙あ゙あ゙あ゙あ゙あ゙あ゙あ゙あ゙あ゙!!
マジ背中はヤバイって。上から回しても下から回しても手が届かないバミューダトライアングルみたいな場所があるって。そこが痒くなったらもう終わり。今まで、親指の先とかでちょいちょいっとやって誤魔化していたが……
『かく恋棒』を買ったらモヤモヤが一気に解消された。そう、霧が晴れるように。
値上げラッシュが止まらぬ今、「安くて良いもの」を見極める力が必要とされている。そこで私も見極め能力を最大限に発揮し、Amazonで「2円のシャツ」「1円のパンツ」「2円のビジネスシューズ」を買ってみた。上下セットでなんと5円である!
仕事でもプライベートでも着回しが効くシャツ(2円)、肌触りが優れていて着回しの可能性を広げるパンツ(1円)、そして革ではないが本革のような贅沢な高級フェイクレザーの革靴(2円)の実力とは……値上げラッシュに抗う5円コーデをご覧いただきたい。
ルシファーって名前は多くの人が知ってると思う。地獄の支配者と言われていて、マンガとかアニメにもよく出てくる有名悪魔だ。そのルシファーの配下であり、世界中の富を管理する「地獄の宰相」と言われているのがルキフゲ・ロフォカレである。
で、このルキ氏を呼び出す方法が書かれているという魔術書が『大奥義書(グラン・グリモワール)』……ってWeblio国語辞典に書いてあった。またの名をサタンの福音書(or 赤龍)とも呼ばれるこの本は、一説によると「現存する中で最もヤバイ魔術書」とも言われている。そんなにヤバイのか。
なめてんのか。
そう、いま、日本はナメられている。海外勢力から完っ全にナメられまくっている。なんだこのネット広告の汚染度は。詐欺まがいのクソ広告だらけ。もう日本のネットの広告枠は、完全に “汚い広告に乗っ取られた” みたいな状況になっている。
ここ数日はだいぶ減ったが、少し前まで狂ったように表示されていた電動ヒゲソリのTwitter広告の出現率もヤバかった。あの広告を見るためだけにTwitterを開いていたようなもんだった。
早いもので今年も徐々に暑くなってきた。これから梅雨入り、そして明けたら夏本番。新型コロナウイルス感染症の分類が5類に引き下げられたことで、今年は従来のような夏を過ごせるに違いない……と思いきや!
困ったことにステイホームしすぎた影響でまともな夏服が全然ない!! かと言ってそんなにお金もかけたくないしな〜。って、そうだ! 気になっていた「Amazon Essentials(エッセンシャルズ)」を使ってみるか!!
私事だが先日、引っ越しをした。その際、かなりの数の家具等を処分したのだが、粗大ゴミの処理券代ってけっこうバカにならない。試算したところ、1万円を超えそうな勢いである。ただゴミを捨てるだけで、だ。高すぎるだろ……!
そこで私(あひるねこ)が考えたのが、Amazonベストセラー1位のパイプカッター『SK11 パイプカッター 切断能力 4~32mm PC-32』(税込1495円、2023年5月8日時点)を使い、パイプ類を自力で不燃ゴミにして捨てるという策だった。
Amazonで「射手座のクリスタルペーパーウェイト」なる商品を買った……らしい。自宅に届いたのだから間違いなく購入ボタンを押したのだろう。あらためて商品ページを確認すると、12人の購入者全員が「星1つ」と評価した救いようのない文房具のようだ。
コメントはないので理由は不明。さらに商品写真が1枚しかないため、どういった商品なのかいまいち分からず。こうなったら低評価の理由を探ろうとするのではなく、まっさらな気持ちで商品と向き合うことにした。一体どんな商品なのだろうか?
私(耕平)の迷惑メール専用ボックスには、詐欺と思われるメールが毎日約200通も届く。その中でも時期を問わずダントツで多いのが「Amazonを名乗るフィッシングメール」だ。
種類はさまざまで、はっきりと数えてはいないが、おそらく10種類は超えていると思われる。その中でも、ひときわ目を惹くフィッシングメールがある。それは「【重なら】お客様のお支払い方法が承認されません。」という件名のもの。
もしかしたら、あなたのメールボックスにも送られてきたことがあるかもしれない。ということで今回は、このフィッシング詐欺に潜入した一部始終を公開したいと思う。
新緑さわやかなゴールデンウィークにドライブを楽しむべく、Amazonでカー用品を物色していたところ……299円のソーラーヘッドに目が留まった。ソーラーヘッドとは、太陽光を受けたら自動的にゆらゆら動き出す人形のこと。首振り人形とも言われている。
ダッシュボードに飾っておけば、渋滞中のストレスが軽減できるのではないだろうか。商品ページ曰く「平和と幸運の装飾品」とのことなので、計り知れない癒し効果を発揮するに違いない。評価は1だが、かわいいデザインだったので買ってみた。