海辺を散歩中、海藻がユラユラ流れるのを見つけた。嬉しくなった私はそれを拾い集めていたのだ。すると突然「それを取ったらいかん！」と背後から鋭い声。驚き顔を上げればお婆さんの姿……「漁村の人だな」とひと目で分かる雰囲気である。「ハァ、すみません」とその場を立ち去る私の心には「海藻って取っちゃダメなの？」という疑問が渦巻いていた。
私の生まれた日本海沿岸では、岩場にサザエやアワビが当たり前にくっついている。そしてそういった貝類を獲ってはいけないと、みな幼い頃から知っていた。なぜなら海岸には「監視してるオーラ」をビンビンに発している人が常にいるからだ。しかし……本当にこんな小さい海藻までもダメなのか？ そもそもあのお婆さんには一体なんの権限があるというのだろう？
疑問は次第に「海藻くらいイイじゃねえか」という怒りに変わっていった。海は誰のものでもないはずである。『記者』の肩書きを盾に漁業協同組合（漁協）へ電話してみると、出たのは気の弱そうな男性。「私は嘱託職員ですから……」などと、男性はさらに気の弱そうなことを言う。「勝てる」とみた私は勢いのまま取材を申し込み、単身漁協へ乗り込んだのだ！
ソフトバンクの海外旅行向け通信サービス『世界対応ケータイ』。これは、スマホをそのまま使えて通信が定額になるサービスだ。でも、メールとかはともかくSNSとか使っても大丈夫なの？ 適用されないケースとかあるの？ 不安……。
そんな質問をソフトバンクショップの店員さんにしたところ、「高くなるケースもあるかも……」と言われてしまった。どうやら、ショップの店員さんもこのサービスの詳細についてはよく分からないみたいである。
じゃあ、自分で調べるしかない。というわけで、イギリスで iPhone をそのまま使いまくってみた。
これからはシェフと呼んでいただこう。今、私はそう言いたくなるほど気持ちがいい。なにしろ、料理の素人（トーシロ）のくせに芸術的な羽根つき小籠包を作ってしまったのである。しかも羽根カリッ、中ジュワッ！
なぜそんなことができたのかというと、ズバリ大阪王将の冷凍食品「焼き小籠包」をフライパンで焼いただけ。聞いて驚くなかれ。なんとコレ、水と油を使わずに焼き小籠包を作れちゃうのだ！
現在、日本国内の薄毛発生率は3人に1人という確率らしい。
そんな3人に1人の中に私（耕平）もいるのだが、本日は10月20日の「頭（10）髪（20）の日」ということもあり、薄毛の私が今まで語らなかったこと、そして、私と同じく世間の偏見と闘う「薄毛戦士」たちへのメッセージを本音でお伝えしたいと思う。
本日10月20日は頭髪の日。髪は女の命と言うが、男だって髪はなかなか命だ。なんと言っても私（中澤）は、自毛植毛手術をしているほどである。
自分の髪をハゲ部分に植え替える自毛植毛。完全に生えそろうまで1年くらいかかるわけだが、そんな植毛で感じたことを「あるある」という形でご紹介したい。題して「自毛植毛した人にありがちなこと39連発」DA！
このような記事を公開しなければならなくなったことに、私は多少の心苦しさを感じている。当初は、「体重は順調に減っております」と書くつもりだった。もしくは、「ちょっとくらい寝る前に食べても、昼間に運動していたら問題なし」的な内容になる予定だった。ところが、実際は……。
何の話かというと、ダイエット。タイトルでお察しの通り、「減量がうまくいかなかった」というデブの嘆きなのだが、失敗例は失敗例でどこかのダイエッターの役に立つかもしれない……という気持ちから、以下で紹介したい。
いよいよラグビーW杯の決勝トーナメントが始まる。2019年10月19日には「イングランド vs オーストラリア」「ニュージーランド vs アイルランド」、20日には「ウェールズ vs フランス」「日本 vs 南アフリカ」といずれも好カードが開催予定だ。
負けたら終わり。そんなことは今さら言うまでもないが、押さえておきたいのが「万が一」の展開……仮に同点で前後半を終えた場合である。プール戦では両者に勝ち点2が与えられたが、一発勝負の決勝トーナメントだとそうはいかない。一体、どうなるのかというと……
本日10月19日は海外旅行の日だ。見たことがない景色や光景に出会える海外旅行は、目からウロコなことが連続の特別な体験。私（中澤）は、先日初めてイギリスに行ったのだが、本当に行けてよかったと思う。
一方で、日本で当たり前と化していることが全く通用しないのも海外だ。そこで、イギリスで良かったことと悪かったことを以下にまとめてお伝えしよう。
秋が深まり、ふと街の様子をうかがうとあっちもハロウィン、こっちもハロウィン。日本人は本当に祭り好きだよな。個人的には「いいぞもっとやれ！」と思っている。お祭り大好き!! そんな中、世界のスターバックスも、しっかりと世間の波に乗っている模様。
2019年10月18日17時22分より、『ハロウィン ダーク ナイト フラペチーノ』の販売を開始したのだ。今回のテーマは「夜の仮面舞踏会」。発売時刻も夜の幕開けとなる “日の入り” に設定しているという訳だ。なんともニクイ演出で、ワクワクするではないか。記者もさっそく飲んでみたぞ。
コンビニでおにぎりを買ったときに、ふと思った。「なんだか前より小さくなった気がするな～」と。商品の少量化は「お一人様サイズ★」とか「ちょうどいい量♪」などとうたわれているけど、明らかに少ないだろ!?
ただでさえ割高のコンビニで、コスパよくお腹を満たすにはどうしたらいいのだろう。ということで、ローソン、ファミリーマート、セブンイレブンの3社のおにぎりでコスパを比較してみた。
10月18日は「冷凍食品の日」。その由来は冷凍（トー）、管理温度マイナス18度以下によるものらしく、1986年に制定されて以降は同日に冷凍食品にまつわるイベントも行われているようだ。
これまで当サイトではいろんな冷凍食品検証をしてきたが、本日はせっかくの節目。過去に食べたものから「常にストックしておきたいほどウマい冷食」を5つ厳選してお伝えしよう。あくまで個人の好みで選んだが、買い物の参考になれば幸いだ。
「ウィーン」といえば？
「少年合唱団！」と反射的に答えてしまうことに、世代差はないと信じている。それほどに「ウィーン少年合唱団」の知名度は高いが、実情を知る人は少ないのではないだろうか？ 私とてせっかくのウィーン旅行に「少年合唱団が見たい」と思ってはみたものの、はてどうしたものか見当もつかぬ。
未成年の就労には厳しい世論だ。「少年」がバリバリとコンサート活動にいそしんでいるとは考えにくい。あるいは少年とは名ばかりで、実は「少年っぽい青年or中年」の可能性も……？ 調べるうちに “ウィーン少年合唱団が礼拝堂のミサで歌うらしい” という情報を掴んだ。しかも「先着順で無料」とある！ よ〜し、行列ならまかしとき！
シンプルな料理ほど難しいものだ。九州や関西地方の名物に「水炊き」がある。作り方は各家庭によりさまざまだと思われるが、いずれも重要なのは水と具材だろう。それ故に方向性が定まりにくいというか、イマイチ正解がわかりづらい料理と言えるかもしれない。
そんな時に役立つのが、プロの味。店に食べに行くのも良いが、今回はお手軽な缶詰『博多かしわ水炊き』を薦めたい。この缶詰さえあれば、水炊きのなんたるかがわかる……ような気がするぞ！
「なんじゃこりゃぁあー!!」と思わず叫ばずにはいられない、そんな “うどん” に遭遇した。商品名『白カレーうどん』の通り、色が真っ白なところまでは良しとしよう。問題はソフトクリームのように渦を巻いたナニかが乗っていることである。
そのビジュアルからは、 “カレー” どころか “うどん” らしさは微塵も感じられない。あの渦巻の下には、一体何が隠れているというのか!!? 意を決して食べてみたところ、そこに広がっていたのは優しく幸せな世界だった。
夏に中国を旅行中のこと。日本食が恋しくなった私は近くのすき家へ駆け込んだ。日系外食チェーンの中国進出はめざましく、おなじみの店舗を簡単に見つけることができるのである。麻辣、香辣、火辣などなど中国っぽい牛丼メニューが並ぶなか、日本食を欲している私にはスタンダードな『牛丼』一択！ と、思いきや……
『大阪焼風味牛丼』（22元/約340円）なる珍メニューを発見し、フラフラと注文してしまった。牛丼の上に生キャベツのみじん切り、ソースにマヨネーズ、かつお節と青のりが乗っている。そういえば「大阪焼」と聞いて日本人の私は即座に「お好み焼きだな」と判断したけれど、中国においても「大阪焼＝お好み焼き」の方程式は成り立つのだろうか？
Kindleのセール価格は誰が決めているのか。過去にも普及の名作『地球へ…』が11円になったり、『最狂超プロレスファン烈伝』の作者・徳光康之先生の作品集1000P以上が10円になったりと、安さがマジで意味不明。
そして2019年10月、『ブラック・ジャック』の料理版とも名高い漫画『ザ・シェフ』全41巻中30巻までが1冊11円と激安価格になって注目されている。……が、ひとこと申し上げたい。これ、全巻0円で読む方法がありますよ、と。
電車を降りて改札を抜けた後、しばらく歩いているとフッと気づく。
「あれ？ 〇〇がない……！ 電車に忘れた!?」
右ポケット左ポケット、お尻の右ポケット左ポケット、そして胸元のポケットをFBI顔負けの素早さでセルフボディチェックするが、無い。「……そうか！」と、カバンの中を荒々しく捜索するも、やはり無い。「……もしや」とわずかな希望を持って股間を握るが、絶対に無い。
鉄道大国・日本で暮らす多くの人々がつい犯してしまう「電車にモノを忘れる（落とす）」という、うっかりミス。でも、そんな忘れ物たちの “終着駅” はどこだかご存じだろうか？ それは「鉄道忘れ物市」である。
琉球王朝珍味、「豆腐よう」──。名前からパワーワードなこの食べ物は、高級ながら見た目から食わず嫌いする人も多い珍味らしい。
それもそのはず、とにかく真っ赤。強烈な見た目をしているからだが、そこで気になるのが一体どんな味がするのかということ。沖縄・那覇空港のお土産屋で発見したので、実際に食べてみることにした！
「日本で2番目に低い山がある」という情報をキャッチした私の率直な感想はといえば「そりゃ、あるでしょうね」だった。しかしその標高が『4.53メートル』で、おまけに所在地が『大阪』であると知れば急に「ネタの香り」が漂ってきたのだから大阪ってスゴイ。
国土地理院の発表によれば『山の定義』というものは存在しておらず、「周りに比べて地面が盛り上がって高くなっているところ」であれば山といってよいのだそうだ。つまり砂場の砂を積み上げたものだって「山っちゃあ山だし、砂っちゃあ砂」ということになる。要は山を名乗っているかどうか、であろう。
「日本で山を名乗っている中で2番目に低い山」たる大阪の天保山では、なんと『登頂証明書』を発行してくれるらしい！ メチャクチャほしいってほどでもないが、もらってきて自慢すれば1日くらいは職場の人気者になれるんじゃないか？
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2036話目「指導⑫」
買わずにはいられない強力タッグ商品！【家そば放浪記】第299束：富澤商店で買った、松屋製粉（山本食品）『松屋製粉の石臼こだわり蕎麦』476円（1人前238円）
【視覚障害者の日常】 “あっち、こっち、そっち” って結局どっち？
セブンイレブン、マリトッツォ引きずりすぎ説 / 新商品「スイーツバーガー」にその面影を見たが…
ついに完成！ 本棚のすき間に作るミニチュア「ブックヌック」をライトアップしたら、まるで異世界だった
12年ぶりにアメ横名物の「チョコレートたたき売り」（1000円）を買ってみたら、時代の流れを感じた……
【奈良】世界初『ヤクルト1000』味のソフトクリームが食べられるアンテナショップへ行ってきた！
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2035話目「指導⑪」
ラーメン豚山の「冷やし中華」を食べてみたら想像以上だった / ガッツリ系なのにスルスル入る夏限定メニュー
激マズと言われるイギリス産の発酵食品『マーマイト』が日本食と相性抜群らしい / 英国紳士オススメの食べ方を実践 → 熱い友情が生まれた
3年ぶりにアメ横名物の「チョコレートたたき売り」（1000円）に行ったら、さすがにもう値上げしてほしくなった
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2037話目「指導⑬」
【食べ放題1380円】創業95年の内モンゴル料理店に行ってみた！ 日本初上陸した『徳順源』のバイキングはガチ中華の入門的内容
ガチ中華の「回転串焼き食べ放題」に大満足！ ……だが、新大久保『盛興順鉄鍋炖』はスイーツ好きこそ行くべき店だった!!
正直ナメてた……松のやを利用したことがない人にこそ『超厚切りリブロースかつ定食』を食べて欲しい
【女ひとり飲み】飲み放題90分550円！ 読者おすすめの店「独楽寿司」でニセンベロしてみた
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2031話目「指導⑦」
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2033話目「指導⑨」
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2034話目「指導⑩」
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2032話目「指導⑧」
素人が「エアコン洗浄セット」（5980円）で内部を水洗いしてみたら、もう業者を呼ばなくていい気がしてきた
今年は久々に当たり年かも！ カルディ「レモンバッグ」が販売開始！ ガラス製プレートに保冷バッグまで入って1980円!!
【圧巻の光景】120分1万3000円高級海鮮食べ放題『銀座八芳』はこの世の楽園のごとし！ トコトン堪能するための「正しい攻略法」をお教えしよう
アパホテルで「串カツ田中の朝食ビュッフェ」だと…？ 1700円の価値があるのか突撃してみた / 宿泊なしでもOK
初めての「カプリチョーザ」でサイゼリヤとの価格差にビビるも、『トマトとニンニク』に胃袋を掴まれた
【本日発売】「ローソンの福袋」（2160円）があまりにパンパンに詰まってて、持って帰るのちょっと恥ずい
中国「渡航自粛要請」から2週間が経った京都市内「祇園」「清水寺」「錦市場」の様子を見に行ってみた
黄ばんだスマホケースを『オキシ漬け』したらこうなった / TPU素材の変色は復活するのか？
【青切符】4月から自転車新ルール！ ヘルメット9種比較
「秋刀魚は焼くんじゃなく茹でろ」ってSNSでバズってたから “焼き” と “茹で” を食べ比べてみた → ワタの味が変わってる！