自称コストパフォーマー。時々さとっしー。元ブラスバンド（トランペット）でバンドマン（ベース）だったのに、自分でも呆れるほどのリズムオンチ。尊敬する人、ザキヤマさん。
忘れてた、すっかり忘れていたんだよ。「耳垢栓塞（じこうせんそく）」になったことがあるということをね。耳垢栓塞とは耳垢が耳穴に詰まることを指す。当然耳の聞こえが悪くなるし、平衡感覚にも多少なりとも影響が出る。
私は過去に2回もやっているのに、そのことをすっかり忘れていた。なぜなら、最初になったのが12年前で、2回目になったのが5年前だ。それだけブランクがあれば、耳垢栓塞になりやすかったことを忘れるというもの。
最近またやっちゃったんだよねえ。改めて、症状と治療についてお伝えすると共に、私と同じようにイヤホンを頻繁に使う人に注意を促したい。マジで気を付けてよ。
もういいよな、夏は。もう存分に味わったぞ、2025年の夏。頼むから夏よ、そろそろ帰ってくれ。お前がいると落ち着かねえんだわ、疲れるし。言われない？ 疲れるヤツだって。帰んないって言うんなら、私（佐藤）は先に行くぞ。もう秋の気分で生活すると決めたから、あとはお前のタイミングで帰れよな。
ってことで、秋の定番「月見バーガー」を食うことにする。あいにくまだ販売していないので、マクドナルドで玉子の入った商品を買ってきて、普通のハンバーガーとドッキング！ 自分で作る月見バーガーを紹介しよう。
その昔、井上陽水は名曲『夢の中へ』で探しものについて、こう歌っている「探すのをやめたとき、見つかることもよくある話で」と……。
そう、まさにその現象が起きた！ 私（佐藤）は長年、フジパンのトンデモない商品を探し続けていた。探していたことすら忘れていた、ある日のこと、ついにそれを見つけてしまったのだよ！
その商品とは、カレーパンをパンで挟んだ「カレーパンサンド」である！ もはや幻と思って、見切りをつけていたのに、あったんだよ！ カレーパンサンドは実在したーーーッ!!
お盆を過ぎて、夏はもう終わったのだろうか？ 朝夕は少し涼しくなってきた気もするが、日中の日差しは強く、日によっては危険な暑さであることが肌感でわかる。つまりはまだ、夏は終わってないのであろう。
早く終わってくれ……。熱中症の怖さがあるのもそうなのだが、私は汗っかきでTシャツの洗濯に追われる日々だ。仮にTシャツを買い増したところで、洗う手間を省略できるわけではない。
厄介なのはニオイだ。洗っても洗っても、ニオイ戻りで汗のニオイが完全にはなくならない。どうしたものか？ と考えていたところ、思わぬ方法で解決できたかもしれない。ほんのささやかなことで……。
夏はTシャツ！ だがしかし、私（佐藤）は白Tをあまり着ない。イラストやロゴ入りでなければ、無地の白はほとんど着ないのである。せいぜい部屋着にするくらいで。というのは、汚れが目立つから出かける時に着ないのである。汗っかきで首やら脇やら、洗っても汚れが目立つので、無地の白を着る機会が少ないのだ。
しかし今後は着るかもしれない。なぜなら、ドイツ製の蛍光増白剤「ドクター・ベックマン」を知ったからだ。これがもし、本当に使える洗剤なら、白Tの汚れも怖くない！ ということで、さっそく白Tを洗ってみた！
「たい焼き」といえば、鯛の形をした和菓子である。では、「むっちゃん万十（まんじゅう）」といえば、何の形をしたまんじゅうかわかるだろうか？ 賢明は本サイト読者の方なら、すぐにわかると思う。なぜなら過去に2度紹介しているからだ。
……正解は、有明海に生息する魚「ムツゴロウ」である。これを模したむっちゃん万十は、福岡の名物であり、実は以前、東京・浅草にもお店があった。2023年に閉店してしまったのだが、最近都内に復活！
2025年8月8日、京成線青砥（あおと）駅前にオープンしたのである。おかえり、むっちゃん万十！
正直いうと、私（佐藤）は少々キャンドゥを舐めていた。というのは以前、ダイソー・スリーコインズ・セリア・キャンドゥの格安イヤホンの音質を聞き比べたときに、芳しい成績ではなかったからだ。そのときにスマホ関連商品はあまりいいものを置いてないのでは？ と決めつけてしまった節がある。
だが、最近になって久しぶりにお店を訪ねたところ、「これは!?」と思う製品を見つけた。それが紹介する「端子が選べるマグネットケーブル」（税込770円）である。便利であるだけでなく、斬新な特許を取得していてビビった！
毎年夏になると「暑い、暑い！」と言ってるけど、今年はまた格別に暑い！ 暑すぎるんじゃないのか？ 例年よりも確実に暑いよな？ 気のせいじゃないよな？ 絶対暑い！ だってもう気温が40度を記録しているところもあるくらいだもんな！
去年も一昨年も伝えたことだけど、改めて今年も言うぞ！ 日焼け・暑さ対策には菅笠（すげがさ）をおすすめだ。日傘も良いんだけど、手がふさがるのはイヤだって人もいるはず。そんな人にこそ、菅笠を使って欲しい。
手があくだけでなく、帽子みたいに熱がこもらないから、マジでいいんだ。冗談で言ってるんじゃないぞ、本気だ。菅笠を使ってみてくれ！ 今日は帽子の日（8月10日）だけど、菅笠の魅力を語っちゃうぞ！
人は誰でも歳をとる。残念だが事実だ。そして歳を取るといろいろ忘れてしまう。ミスチルが歌ったように「人は悲しいくらい忘れていく生き物」なのである。まさに『Tomorrow never knows』と言わざるを得ないだろう。
それはさておき、我々ロケット編集部も漏れなく老化が進行しており、以前あるお店のパンを購入して帰ったところ、メンバーは過去に食べたことがあるにもかかわらず、その事実を忘れて「初めて食べます」と証言したことがあった。
では、再び同じパンを購入して帰ったら、現在どんな反応をするのだろうか？ もしかしてまた「初めて食べます」と言うんじゃないだろうか？ 確認したところ、ヤバいことになった……。
ライターには本当に文章で物事を伝える力、すなわち表現力があるのだろうか？ その力を試す企画、表現王選手権。今回もテーマに沿ったキャッチコピーをメンバーに考えてもらった。きっと誰が読んでも納得の名文を紡いでくれる……はず。
さて、今回のテーマは「梅干し」。夏にまつわる内容のテーマが続いたので、今回はあえて食品にしてみた。まあ、これもある意味、夏にまつわるものではあるが……。さらに今回は一般応募頂いた作品も投票の対象に含まれている。
つまり！ お送り頂いた作品が編集部メンバーの作品を凌ぐ可能性もあるのだ！ ということで、コピーの優劣は読者の皆さんの投票で決まる！ ぜひ投票、よろしくお願いします!!
それから本稿末に、次回お題のキャッチコピー公募についても記しています。最後までお読みください。
2025年7月18日に劇場放映が始まった、人気漫画『鬼滅の刃』の劇場作品『無限城編 第1章 猗窩座（あかざ）再来』。公開17日間で176億を超えて、国内興行収入歴代10位にランクインした。都内の劇場は朝から晩まで上映が続いている。
この調子だと、まだまだ興収は伸びそうなのだが、1日でこんなに長時間上映が続く作品はほかにない。ということは、朝から晩まで観続けることができるんじゃないのか？
そんな疑問を抱いた私（佐藤）は、実際に朝から晩まで5回鑑賞に挑むことにした。総視聴時間は155分（2時間35分） × 5回で12時間55分。そんなに長い時間同じ作品を観続けたら、人はどうなってしまうのか……。
編集部のメンバーがおすすめ商品を持ち寄り、当サイトの編集長GO羽鳥がジャッジする「おすすめ○○選手権」。今回は羽鳥がとくに好きな料理のひとつ、「チャーハン」で勝負したいと思う。それぞれがお気に入りの商品を持ち寄って、羽鳥にジャッジしてもらう。
羽鳥が無類のチャーハン好きであることは、編集部の誰もが知っている。自前の中華鍋を振って調理するくらいなので、そのこだわりは並大抵ではないはず。そんな羽鳥はメンバーのおすすめチャーハンをどう評価するのか？
チャーハンバトルの開幕です!! 今回も動画があるよッ！
もはや傘は生活必需品のひとつだ。雨降りはもちろんのこと、こう日差しの強い日が続くと、日傘を持っていなければ出かけるのも大変だ。とはいえ長傘は邪魔くさいので、私（佐藤）は折りたたみ傘を持ち歩くようにしている。
しかしながら、何かと開いたり閉じたりするのが面倒くさい。そんな無精者の私は、ハンズで素晴らしい傘を発見した。たたまずに持ち運べる傘である。
こいつはスゲエ！ と喜び勇んで記事を書いたが、編集長GO羽鳥から思わぬ指摘が……。「無印にも同じようなが、だいぶ前からあるよ」。ナニ!? すでに似た商品があったとは！ 早速無印で買い求めて、ハンズと無印のたたまずに持ち歩きできる傘を比べてみた！
ライターの表現力はどれほどのものなのか？ その実力を投票形式でたしかめる企画「表現王選手権」。今回は読者の皆さんにお送り頂いたキャッチコピーのなかから、優れた3作品を紹介する特別編をお伝えしよう。
前回の最後に「夏休み」をテーマにコピーをお送りくださいとお伝えしたところ、約200件もの応募があった。お送り頂いた皆さん、ありがとうございます！ 正直、こんなに多くの応募があると思っていなかったので、私（佐藤）自身ビックリしております。
メンバーの考えるコピーに勝るとも劣らない作品の数々、それらの中から「コレは！」と私が思った3作品です。今回も最後に次のテーマの応募があるよ！
あれはたしか、1年前のお盆のことじゃった～……。私（佐藤）はヒマを持て余して、4日間連続でメイク練習に挑んだのである。ポールダンスでステージに立つこともあるがゆえに、自前でメイクをできるようになりたい。そんな風にかなり軽い気持ちで始めたのだが、知識ゼロでは形になるはずもなかった。
それから30日間のメイク練習に挑んだのである。
読者の皆さんに丁寧なアドバイスを頂きつつ、専門家やポール仲間の指導を受けながら気が付けば1年が経った。現在の腕前と、上達のきっかけを得たヒントについてお伝えしたい。現在のメイクを見て、顔の印象はアレで決まることを痛感している。
バターチキンカレーといえば、無印良品のレトルトカレーが有名だ。あのカレーがあったからこそ、無印は多くの種類のレトルト商品を展開し、今日までカレーを売り続けることができているといっても過言ではない。間違いなく無印の看板商品である。生活雑貨を扱うお店でありながら、カレーの販売を始めたのは無印の発明ともいえるだろう。
そんな無印の強みを参考にしたような雑貨店がある。それは「ラコレ」だ。ラコレもまたレトルトカレーの販売を行っている。つまりはインスパイア系ということになるのだが、2社のカレーに違いはあるのか？ そしてどっちが美味いのか？ それをたしかめるために、それぞれ食べて比較してみた。
ランチの平均予算は年々上がっている。当然抑えたいところではあるけど、物価高がそれを許さず、外食なら1000円台が当たり前になっている。賃上げが進まない中小企業で働く人にとっては切実な問題。外食といえどもできれば1000円以下、可能なら500円くらいで抑えられるといいのだが……。
そんな方にオススメしたいのが、丸亀製麵のトリドールが運営する「肉のヤマ牛」（旧名：肉のヤマキ商店）である。
通常営業時は他の飲食店とそれほど値段は変わらないのだが、毎月2・9・29日に「肉祭り」を実施しており、これが実はかなりお得なんだ。
というのも、牛カルビ焼肉丼を500円で食べられる！ イートインもテイクアウト（牛カルビ焼肉弁当）でも500円だぞ！
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2129話目「新設、トラップ部隊③」
寝不足だ！ 思い悩む隣りの男子！ 隣りの席の子の様子がおかしい第65回「二学期」
サーティワンでクレープが買えるって知ってた？ アイス2個選べて560円は満足度高すぎだぞー！
SNS広告でよく見る「押すだけで美しい目元になるスタンプ」を買ってみた → メイクに近道などなかった
憧れてたやつ！ マレーシアで遭遇した「海外の屋台プリン」を食べたら満足度MAXだった
東上野の穴場『ライオンズパブ』で日曜限定のスリランカカレー食べ放題！1950円で未知の美味に出会えた
【コメ下落】令和7年のあきたこまち5kgが「税込2030円」で売ってたから買ってみた / 去年の米価格高騰は何だったのか？
台湾が恋しすぎてChatGPTに「横浜中華街で本気の台湾グルメコース」を組んでもらってひとりで行ってきた！ 提案通り食べ歩いたらお腹も心も満たされすぎたぞ
1500年前の中国の仏教美術が残る世界遺産「雲崗石窟」に行ってみたら、仏のテンションが思ってたのと違った
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2128話目「新設、トラップ部隊②」
