チャオス
ジャンボ〜！ ケニアのナイロビでタクシー運転手をしている、ケニア人（カンバ族）のチャオスだよ。
今回もランチにポテトを食べようと思い、あるレストランへ行ってきた。
といっても、このレストランには名前がなかった。
まだオープンしたばかりのお店のようである。
店の周りには、たくさんのトラックが停まっていた。
そのためなのか、あたりにはかなり砂ぼこりが舞っている。
トラックの運転手たちの中には、この店でポテトを食べている人もいた。
僕もポテトを買おうとした。
すると、近くにいたトラック運転手の1人が、僕に声をかけてきた。
「ここのポテトを食べるなら、気をつけたほうがいいよ」
え？
どういうことだろう。
そのトラック運転手は、
「ポテトには、たくさん唐辛子をかけたほうがいい」
と言う。
さらに彼の話では、この店のポテトを食べたあと、お腹の調子が悪くなったり、下痢をしたりしたと話す人がいるという。
もちろん、これはあくまでそのトラック運転手から聞いた話である。
そして困ったことに、この店の近くにはトイレがない。
トラック運転手いわく、
「お腹の調子が悪くなった人は、近くの森まで走っていくんだ」
なんと……。
そんな話を聞いたら、僕も心配になってきた。
しかし、時すでに遅し。
僕はもうポテトのお金を払っていた。
しかも、スタッフはすでに僕のポテトを袋に詰めている。
そこで僕は、
「やっぱり、やめてもいい？」
と聞いてみた。
しかしスタッフからは、
「お金は返せないよ。ポテトを持っていって」
と言われた。
仕方がない。
僕はポテトを受け取り、車の中で食べることにした。
袋を開けてみる。
……うーん。
見た目からして、いつものポテトとは少し違うように感じた。
そして僕が特に気になったのは、ニオイだった。
いつものポテトのようなニオイではない。
僕には、なぜか血のようなニオイに感じられたのである。
それでも、せっかく買ったので少しだけ食べてみた。
ひとつ。
ふたつ。
何個か食べたところで……。
ダメだ。
僕は吐きそうになってしまった。
そこで食べるのをやめ、残ったポテトはゴミ箱へ捨てることにした。
そして水をたくさん飲んだ。
今回のポテトは100ケニアシリング（約110円）。
これまでいろいろな場所でポテトを食べてきたけれど、今回は最後まで食べることができなかった。
あのトラック運転手が教えてくれた話を聞いた直後だったので、余計に気になってしまったのかもしれない。
それにしても、食事をする場所の近くにトイレがないというのは、なかなか大変である。
次は安心して最後まで食べられるポテトに出会いたいな。
それでは、また次回。
クワヘリ！
執筆：チャオス（カンバ族）
超訳：GO羽鳥
Photo：RocketNews24.
▼リクエストボックスに質問などを送ってもらえるとチャオス喜びます。よろしくお願いします！
