それは秋の気配を感じる9月のある朝のことだった。抜けるような青空を見上げながら、いつものように新宿駅南口から編集部に向かって歩いていると、向こうから来る1人の男性が目に入った。

彼は素知らぬフリをして、電柱の後ろの隙間に紙切れのようなモノを突っ込んでいるように見えた。あら? 何をやっているんだ? これはナニか怪しい匂いがする……。

そして彼が去った後に電柱の後ろを見てみると、謎の電話番号の書かれた紙切れが挟んであるではないか! これは一体……。

・立て看板のある電柱

どうやら彼は、すべての電柱に紙切れを挟んでいる訳ではなかった。立て看板が縛りつけてある電柱だけを狙って、電話番号が見えるようにして挟んでいたのである。そっと近づいて、よ〜く見てみると……

丸みをおびた文字で書かれた「042」で始まる電話番号。わざわざハートマークまでつけている。怪しい! まるで女子が書いたように見えるじゃないか。さらに、その番号が書かれた黄色い紙は……

どういうわけだか「通学定期券購入申込書」だった! ……なぜ? どうして わざわざこんな紙に電話番号を書くんだ? メモ紙でも良いだろうし、コピー用紙などを使っても良いだろう。だが、そうではない。

となると……意図してこの紙を選んだのではないか? ひょっとして……JKやJD、あるいはJCといった女子学生を装うために、この紙を選んだんじゃないのか!? だって「通学 → 「丸文字」→「JC JK JD」だし!!

う〜ん、ますます怪しい! これは絶対にナニか良からぬことを企てているに違いない!! けしからん! 善良なオッサンを騙す気満々だろ。事実、私(佐藤)もオッサンだが、たしかに私はヤツを見た。紙を挟んでいたのは間違いなく男だ。JG(女子学生)を装うなんて外道の所業!! けしからーんっ! と、怒りに震える私だったが……

突然ふと、あることを思い出した。そういえば……そういえば最近、「042」で始まる電話番号を、迷惑メールで見た覚えがある。つい先月、スマホのショートメッセージ(SMS)に、「Yahoo!」をかたる怪しいメッセージが届いていたのだ。

そのメッセージには「会員登録の未納料金が発生しております。本日中にご連絡がない場合、法的手続きに移行します。Yahoo カスタマーセンター 042-×××-××××」と書かれていたのだ。

「Yahoo カスタマーセンター」ってなんだよ。しかもヤフーが電話で未納料金を催促するなんて聞いたこともない。もしや電柱の電話番号は、これと仲間なのでは──!?


・ソレ系の専門家に聞いてみた


念のため、迷惑メール評論家で編集長のGO羽鳥に意見を求めてみた。



佐藤「コレ、何だと思う?」



羽鳥「なんだコレ?」



佐藤「怪しげな男が、電柱の後ろに挟んで去って行ったんだけど」



羽鳥「どこで見つけた?」



佐藤「新宿駅の南口」



羽鳥「それは怪しい。ヤバい筋の連絡先かも……」



佐藤「マジか、怖えな」



羽鳥「いや、でも、目的がわからん……」


さすがの羽鳥も、紙を見て黙り込んでしまった。これはマジでヤバいのかも……。2人で話しあった結果、「電話してみるしか真相を確かめる手はない」という結論に。


・実際に電話をしてみた


ということで、さっそく電話をかけてみることに。このような場合、できれば非通知発信をしたいところ。自分の電話番号が怪しげな相手に知られるのは避けたい。だが、「非通知やIP電話からだと相手が電話に出ない可能性が高い」と羽鳥が言うので、ノーガードで電話をしてみることにした。

はたして、電話の向こうにはどんな相手が待っているのか? すると、なんと……

電話の向こうには、絶対に誰もが予想できない想定外すぎる相手が待っていたのだ! 次のページに急げーーーーーッ!!

Report:佐藤英典
Photo:Rocketnews24