
ジャンボ。その店の張り込みは、オレも実はツラかった。客もいなけりゃ店主もいない。ただあるのはポテトのショーウィンドウと、バックステージに調理器具……。ポテト屋であることは間違いないのだが、人がいないのだ。
しかし、ポテトを買い求めに来たお客さんがショーウィンドウの前まで来ると、どこからともなく店主がサササーーーーーッッと横すべりしながら対応してくれる。ただし、口数は少ない。彼は決まってこう言った。
「どれくらい?」
これだけだ。暗号か。ともかく常連同士なら「どれくらい」だけで通じるもよう。なんとなくシステムは理解できたので、オレも店の前に……
よい……
しょっと……
そう、ここは店の前に排水というかドブというかヘドロというか、とにかく悪臭を放つドロドロとした汚水が溜まっている場所。それゆえ、みなできるだけ悪臭を嗅ぎたくないので、遠巻きに待機しているというわけだ。
_人人人人人人人人人人人人人人人人人人人_
> ていうか、なんでここに店を……!? <
 ̄Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y ̄
まぁ、深い理由があるのだろう。というか、あまりの悪臭にそんな疑問は頭から抜け落ちて、店主が繰り出す「暗号」への対応でオレの頭はいっぱいだった。くるぞ、くるぞ、「ササーーーーッ」と来た! そして!
「どれくらい?」
「なにが?」
「わからないのか?」
「ああ」
「20kesか30kesか50kesか100kesか聞いてる」
「じゃ、50kes(約50円で)」
「はい。」
そして出てきた50kesのポテト。もちろんソッコーで持ち帰って、ニオイのしない我が愛車の中へ避難しての開帳だ。サラダもあるし、非常に美味そう! ところが……
味がしない……
こりゃアレだな。俗に言う「漬けポテト」だな。漬けることにより、ウマミから何から何まで水に溶けてしまうという悪手中の悪手、「漬け」の味だな……。どうしてみんな、楽をしたがる。「味」よりも「楽」を取る。
ちなみに、こんな衛生観念の中で営業している店なのに、運良くポテトで腹を壊すことはなかった。ただ、よく屁は出たな。「漬けポテト」は「よく屁が出る説」もオレは密かに疑っている。報告は以上。クワヘリ。
執筆:チャオス(カンバ族)
超訳:GO羽鳥
Photo:RocketNews24.
▼リクエストボックスに質問などを送ってもらえるとチャオス喜びます。よろしくお願いします!
チャオス





【オレ流が過ぎるレシピ】ケニア伝統の家庭料理「ギテリ(githeri)」の作り方 / カンバ通信:第174回
さすがのケニア人でも少し怖いと思う「橋の下のレストラン」で20円のランチを食す / カンバ通信:第172回
ひさびさにポテトを食べたら… / カンバ通信:第307回
【夢の味】遠い昔の若い頃、「絶対にオレはここで何かを食べるんだ!」と誓った高級店で一番高いポテトを頼んでみた / カンバ通信:第245回
超オシャレな店でポテトを注文したら「信じられない!」ってポテトが出てきた… / カンバ通信:第369回
【女ひとり飲み】飲み放題90分550円! 読者おすすめの店「独楽寿司」でニセンベロしてみた
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2033話目「指導⑨」
【福岡銘菓】「チロリアン」と「パピロ」が同郷だって知ってた? 食べ比べてみたら結構違いがありました
【女ひとり飲み】朝からワインを決め込む背徳感! ジョナサンのモーニング×ちょいバルセットが思った以上に満足度高かった
「店の味とは違います」と言われた乾麺【家そば放浪記】第297束:創業235年の名店「芝大門更科布屋」で売られていたマルワ製麺『更科そば』900円(1人前360円)
今年は久々に当たり年かも! カルディ「レモンバッグ」が販売開始! ガラス製プレートに保冷バッグまで入って1980円!!
2時間1980円の「餃子食べ放題」に40代で挑戦した人にありがちなこと40連発
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2030話目「指導⑥」
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2029話目「指導⑤」
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2031話目「指導⑦」
素人が「エアコン洗浄セット」(5980円)で内部を水洗いしてみたら、もう業者を呼ばなくていい気がしてきた
【圧巻の光景】120分1万3000円高級海鮮食べ放題『銀座八芳』はこの世の楽園のごとし! トコトン堪能するための「正しい攻略法」をお教えしよう
アパホテルで「串カツ田中の朝食ビュッフェ」だと…? 1700円の価値があるのか突撃してみた / 宿泊なしでもOK
初めての「カプリチョーザ」でサイゼリヤとの価格差にビビるも、『トマトとニンニク』に胃袋を掴まれた
【事件】久しぶりに「串カツ田中」に行ったらほぼ別の店になっていた / 豚もエビもレンコンも食べずに帰ることになった理由
【本日発売】「ローソンの福袋」(2160円)があまりにパンパンに詰まってて、持って帰るのちょっと恥ずい
中国「渡航自粛要請」から2週間が経った京都市内「祇園」「清水寺」「錦市場」の様子を見に行ってみた
黄ばんだスマホケースを『オキシ漬け』したらこうなった / TPU素材の変色は復活するのか?
【青切符】4月から自転車新ルール! ヘルメット9種比較
【塩】ポテト評論家、“通” を気取っていたのを反省するの巻 / カンバ通信:第165回
【ポテ通】ニオイだけでポテト屋だとわかるようになってきた(ケニアのポテト評論家の生英語つき)カンバ通信:第159回
【スラムグルメ】アフリカ最大のスラム街でワイルドな「ぶっかけメシ」を食べたが、もう二度と食わないだろう / カンバ通信:第164回
あまりにも香り高く美味しそうなポテトが出てきたので作り方を聞いてみたら「予想外の裏技」を教えてくれた / カンバ通信:第351回
生まれて初めて自分でポテトを揚げてみたら、信じられないほど美味すぎて感動した! カンバ通信:第203回
アフリカのポテト評論家が「多くの人に嫌われている料理なので決して毎日食べないように」と釘を刺すポテト料理がコレ / カンバ通信:第232回
【大評判の店】Google評価4.3(234)のレストランでパンケーキ食ったら、あまりのウマさに感動しすぎて作り方も聞いちゃった! カンバ通信:第132回
【ポテト通信】ケニア最大は無論、アフリカ最大のスラム街「キベラスラム」に売ってるポテトはこんな感じ! 気になる価格と食後の体調は!? カンバ通信:第139回
【ポテト通信】これが「ケニアの超ハイクラスなポテト」だ! お値段なんと… / カンバ通信:第146回
【ポテト通信】マクドナルドのないケニアの「Mc」でポテトを注文したら前代未聞のトッピングが付いてきた! そして気になる腹具合 / カンバ通信:第142回