
世の中には、姑息な手段を使って人から金をだまし取ろうとするヤツらがいる。巧みなワナを仕掛けてインチキサイトに人を誘導し、購買意欲を炊きつけて中身のないモノを売り付けたりするから注意が必要だ。
私(佐藤)も最近、怪しいDMを受け取り、うかつにも妙なサイトに誘導されてしまった。そのサイトにはタイマーがついており、「今から7分以内に応募してください!!」と書いてある。タイマーが刻一刻と進み、残り時間がドンドン減っていくじゃないかッ!? なんだコレ、やべええええええ!
・怪しいTwitterアカウント
そもそもこのナゾのサイトにたどり着いたのは、不可解なTwitterアカウントを追っていたことから始まる。ある日、1人のフォロワーが私の随分過去の投稿に「いいね!」をつけてくれた。何で今さらこんなものに「いいね!」をしてくれるのかな〜と不思議に思っていたところ……同じアカウント名で同じプロフィール写真の別ユーザーからも「いいね!」がついた。
あれ? 同じ人物じゃないのか? と思いながら、いろいろ調べていたところ、同じようなユーザーが24人も見つかった。
なんだコイツ!? 明らかに怪しい。とりあえず、24人全員フォローしておこう。ということで、全員フォローしたところDMが届き、その本文に記されたURLに不用意にアクセスしたら……カウントダウンタイマーのあるサイトにたどり着いたのだ。
マジか。情報商材か何かだと思うんだけど、タイマーのカウントがドンドン減っていく。7分以内に応募ってどういうことだ……。う~ん、細かく考えている時間はない。さっさとこのサイトを閉じるか、それとも怖いもの見たさで応募してみるべきか……。
考えていたところ、激しい便意を催してきた! これはマズイ。元々、おなか緩い派の私は便意を抑えるのが苦手だ。この奥底から突き上げてくるようなギュルギュル感は、一刻の猶予も許さないタイプだ!
もしも、すかしっ屁でもしようものなら、勢いで中身が出る可能性も十分に考えられる。さっさとあのトイレの扉を開けて、便座にどっしりと腰を下ろすべきなのである。だが! タイマーが気になる……。
便所が先か? それともこのタイマーの処理が先か? どっちだッ!?
額に脂汗をかく私をあざ笑うかのように、すかしっ屁の足音はもうそこまで来ている。間に合わなくなってもしらんぞーーーッ!!
と言う訳で便所に駆け込み、最悪の事態は免れた。ふ~……。
・タイマー忘れてた!
スッキリしたところで我に返った。そうだ、あのタイマー。どうなった?
席に戻ると、もう残り時間はわずか! 7分が経過しようとしているじゃないか!?
残り20秒を切っている。マズイッ!!
これってもしかして、途方もないチャンスなんじゃないのか? それをみすみす逃して良いのか。残り10秒。
とりあえず、応募だけしとくというのもアリだ。だって、絶対当選するとは限らないし。何なら、当選を辞退することもできるんじゃないの? うわ、考えてる時間ない。5秒。
どこをクリックすりゃいいんだよ。タイマーに目を奪われて、何も考えられへん。4秒。
しまった、トイレ流してないかも? ウンコこき逃げは重罪だ。特に今日は特大級のヤツが出たから、後から入る人は窒息してしまう、やべえ! 3秒。
ああ、もう見送るしかない。タイマーもウンコも……。2秒。
1秒。
ZERO……。
あれ? タイマーが……。
「受け取り期限まであと59分59秒32」だと!?
制限時間7分じゃなかったのかよッ!? ズコーーーッ!
このまま3周回るのを眺めていたけど、何もならなかった……。トイレを流していなかったことを怒られたのは、言うまでもない……。
Report:佐藤英典
Photo:Rocketnews24
佐藤英典











【人間タイマー】東京マラソンの『完走サポートランナー』が大活躍 「無事にゴールできた!」「励まされた!」
仕事に集中するためにAmazonで月に3000個売れた「スタディタイマー」を使ってみた / 多忙な年末年始を効率よく乗り切れるか?
激安通販「Temu」に初めて登録 → 1万5000円のクーポンに歓喜するもタイマー発動 → 制限時間内に買い物できなかった結果…
【299円】IKEAで売ってる万能時計『KLOCKIS(クロッキス)』の「2個使い」がスッゴイ便利
「丸亀製麺」で飲み放題をやってる店舗があるらしいぞ! 料理付き30分1000円!! 実際に行ってみたらなぜか『スラムダンク』っぽい感じになった
カプリチョーザの「ライスコロッケ」、初めて頼んだらデカすぎて「トマトとニンニク」に辿り着けない
【女ひとり飲み】読者リクエストでサイゼ1万円チャレンジした結果 / わしゃフードファイターか。
【衝撃】イオンモールで「角打ち」ができるらしい → 行ってみたら居酒屋を一掃するつもりか?と思うレベルだった
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2029話目「指導⑤」
ローソン増量フェア最終週! 重量600g超えの『盛りすぎ! 1食分の野菜ちゃんぽん(599円)』が今週の大本命
素人が「エアコン洗浄セット」(5980円)で内部を水洗いしてみたら、もう業者を呼ばなくていい気がしてきた
今年は久々に当たり年かも! カルディ「レモンバッグ」が販売開始! ガラス製プレートに保冷バッグまで入って1980円!!
2時間1980円の「餃子食べ放題」に40代で挑戦した人にありがちなこと40連発
オープン初日の『サイゼリヤ』に行ってみた結果、改めて凄さを実感した
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 2023話目「休暇明け㉕」
アパホテルで「串カツ田中の朝食ビュッフェ」だと…? 1700円の価値があるのか突撃してみた / 宿泊なしでもOK
【圧巻の光景】120分1万3000円高級海鮮食べ放題『銀座八芳』はこの世の楽園のごとし! トコトン堪能するための「正しい攻略法」をお教えしよう
初めての「カプリチョーザ」でサイゼリヤとの価格差にビビるも、『トマトとニンニク』に胃袋を掴まれた
【事件】久しぶりに「串カツ田中」に行ったらほぼ別の店になっていた / 豚もエビもレンコンも食べずに帰ることになった理由
【本日発売】「ローソンの福袋」(2160円)があまりにパンパンに詰まってて、持って帰るのちょっと恥ずい
中国「渡航自粛要請」から2週間が経った京都市内「祇園」「清水寺」「錦市場」の様子を見に行ってみた
黄ばんだスマホケースを『オキシ漬け』したらこうなった / TPU素材の変色は復活するのか?
【青切符】4月から自転車新ルール! ヘルメット9種比較
【100均検証】ダイソーに「これ大丈夫なのか!?」と心配になるキッチンタイマーが売ってたのでIKEAのと比較してみた
【米アマゾンで爆売れ】アメリカで大絶賛されている「カウントダウンタイマー(評価4.7)」を買った結果 → 2つの理由で泣いた
予約1万人待ち!? サーティワン福袋2026を執念でゲット! チケット代だけで元が取れる最強の布陣
【100均検証】ゆでたまごのゆで具合がわかる「エッグタイマー」は本当に信用できるヤツなのだろうか?
【実質330円!?】セブンイレブンの2026年福袋が神コスパ! 3300円分クーポン付きで買わない理由ありません
いまだに現役でバリバリ働く山口県欽明館の『うどん自販機』で肉うどんを買ってみた!「肉が入ってない!?」と思ったら……!!
【真相追求】Twitterの『○ぐらいの時が一番女の子してたと思うw』アカウントをフォローしたら、訳のわからないことになった!
追記あり【100均検証】この発想はなかった! ダイソーに売ってた「10キータイマー」がシンプルすぎて逆に便利
【今すぐ試せ】10分どん兵衛の法則は焼きそばでもイケる! 10分UFOに挑んだら激ウマになってビビった!!
【なぜ買った】近所のドラッグストアで「カニ型カップラーメンタイマー」を衝動買い / まさかのグランプリ受賞商品だった