自分で言うのも何だが、我々ロケットニュース24のメンバーはまあまあ仲が良い方であろう。休日まで顔を合わせることは滅多にないが、それでも職場にいる間は良好な関係が築けていると思うし、個々人の事をそれぞれが理解しているつもりである。

だがしかし、本当にそうなのだろうか？　実は職場では見せていない素顔があるのではないだろうか？　もっとみんなのことを知りたい、もっと自分のことを知って欲しい──。というわけで、最も素の状態に近いと思われる「寝起き」のまま出社してみることにした。

・寝起きのまま出社

参加メンバーはロケットニュース24編集部の男性9名。GO羽鳥、佐藤英典、和才雄一郎、原田たかし、砂子間正貫、中澤星児、あひるねこ、Yoshio、そして私、P.K.サンジュンだ。最年少はあひるねこの35歳、混じりっけなしのおっさん軍団である。

ルールはシンプルで「寝起きのまま出社する」というだけ。服装はもちろんのこと、髪の毛をセットするのもヒゲを剃るのもNGだ。寝起き状態のお互いを知ることで、今まで知らなかった素顔が見えてくることだろう。

で、トップバッターは私から。撮影係のジュンくん以外は誰もいないオフィスに到着すると……

「おはようござ……います」

タンクT！

まあ、男の寝起き姿なんて大体こんなもんだろう。Tシャツを着ることもあるが、春から秋にかけてはタンクTを選ぶことが多い。実はパンイチで寝ているものの、さすがにパンイチだと会社までたどり着けないため、寝る直前まで身につけていた短パンを穿いてきた。

このスタイルに辿り着いておよそ20年。私としてはこれが「男の寝起き姿のスタンダード」だと思っているが、果たして実際はどうなのだろうか？　2番手で出社してきたのは、原田たかしである。

「お、おはようございます」

え、泥棒？

そこにいたのは全身黒ずくめの中年男性。事件の目撃情報などでよく目にする「中肉中背、上下黒のスウェット姿」というヤツだ。明るい時間だからまだいいが、夜なら一瞬で暗闇に溶け込んでしまうほどオールブラックである。

聞けば「基本的に寝るときは年中全身ユニクロ。季節によってエアリズム、ヒートテック、リラコなどを使い分けている」とのこと。実に原田らしい、飾りっけのなさが表れているのではないだろうか？　で、お次にやってきたのは中澤星児である。

「おはよう……ございます」

あれ、さほど変わらない……かと思いきや！

寝ぐせ！

鬼太郎なのかベロなのか、いずれにせよ妖怪寄りの見事な寝ぐせである。普段からさほど外見に気を遣っていないと思っていたが、そうか実はちゃんと寝ぐせは直していたのか……！　意外とちゃんとしてるんだな、星児くん!!

またトレーナーとスウェットのコーディネートは、普段の中澤そのままである。「実はたまに寝巻きのまま出社してる。誰にもバレてない」というのも頷ける、ほぼいつも通りの中澤星児であった。次にやってきたのは “パイセン” こと佐藤英典である。

「おはよう」

ライオン丸？

服装よりも真っ先に目が行ったのは、ボンバーヘッド仕様のヘアスタイル。なかなかのくせ毛の持ち主だとは存じていたが、何もしないとパイセンの髪の毛はそんなに自由なんですね……！

とはいえ、トレーナー ＆ スウェット姿には少しの違和感もない。さすが「どんな服でも着こなしてしまう男」としても知られるシャレオツな佐藤パイセン。寝巻きくらいなら余裕でコントロールできるのであろう。そして5番目にやってきたのは編集長のGO羽鳥。

「おはざまーす」

いる。こういうバックパッカーいる。

無造作ヘアも自由に生い茂るヒゲも、そして「Tシャツ ＆ 短パン」のいで立ちも、完全に東南アジアあたりのバックパッカー。というか、羽鳥自身がかつてはバックパッカーだったため、違和感は限りなくゼロに近い。

とはいえ本人は「でも実はパジャマへの憧れがあり、今後はパジャマに挑戦しようかな～とも思ってる」とのこと。それは個人の自由だが「パジャマに憧れている」とはどんな感情なのか？　で、6番手はイケメンのあひるねこ。きっと寝起きもイケメンなんだろうなぁ。

「……おはようございます……」

あひるねこやん！

そのままやん!!

というか、てめえ髪型セットしやがったなーーー!?

髪型の件はさておいて、普段から上着はスウェットもまあまあ多い あひるねこ。あれ？　マジで全然いつもの ねこちゃんやないの。もっと無防備というか隙というか、おじさんはそういうのが見たかったなー！

んで、髪型は「本当に何もセットしていない」とのこと。もう少し短いと寝ぐせもつくらしいが、現在の髪型だと起きた瞬間に “仕上がっている” らしい。ちっ、イケメンは起きた瞬間からイケメンかよ。さて、お次にやってきたのは砂子間正貫！

「おはようございます……」

IN！

INッッッ!!

パッと見はさほど違和感がないものの、やはりこれだけ堂々とINされると目が行かざるを得ない。これまでの企画では “やりにいってる疑惑” もチラホラ聞こえる砂子間だが、さては今回も……？

だが本人は「違います！　お腹を冷やさないよう基本的に上着はインしているんです!!」と言っていた。ガタイのいい見た目とは裏腹にデリケートな腹の持ち主のようだ。次にラス2で登場したのは和才雄一郎である。

「おは……よう……ございます」

またIN！

というか腹巻き!!

なんということだろう？　上下スウェットだけなら普通だが、腹巻きがあるだけでこんなにも貫禄が出てしまうとは……！　お腹を温める優しい機能とは正反対の “アウトサイダー感” があふれまくっているではないか。

ちなみに和才の腹巻きは「腰を守るために使っている」とのことだ。「夏でも冬でも腹巻きは欠かせない。うっかり腹巻きを忘れたら、翌日はほぼ確実に腰の調子が悪くなる」と言っているから、ある意味で和才を守るプロテクターなのだろう。で、ラストに登場したのはYoshio！

「お、おはようございまーす……」

パジャマきたぁぁぁぁあああああ！

またINしてるゥゥゥウウウウ!!

しかもボロボロやないかッッッ！

かねてから「パジャマを着てるおっさん0人説」を提唱してきた私としては、Yoshioのパジャマ姿はかなり衝撃的であった。え、マジで？　本当に普段から着てるの？　まさかとは思うが、今日のために仕込んだんじゃあるまいな？

だがYoshioのパジャマはお父さんから譲り受けたものだそうで、ボロボロだったのも「ガチの年季ものだから」らしい。Yoshioはパジャマ歴39年「冷え性なのでパジャマ一択。むしろパジャマが自分だけとは驚いた」と話していた。

・2つわかったこと

今回、寝起きで出社してみてわかったことは大きく2つ「みんなさほど変わらない」ということ。そして「見た目より体に気を遣う年齢に差し掛かっている」ということだ。

というのも、ビジュアル的に違和感があったメンバーはほぼおらず、なんなら “平常運転” と申し上げて差し支えあるまい。そういう意味で我々は、普段からとても素に近い状態で仕事をしているのだろう。

また「冷え性」「腰が痛い」「お腹をくだす」「風邪をひく」などなど、体調を考慮している率が異常に高かった点も見逃せない。知ってはいたが、ガチで我々ロケットニュース24編集部はおっさんだらけ──。高齢化の波は当サイトにも確実に忍び寄ってきている。

とはいえ、当初は「自分が知らない素顔があるのではないか？」と思っていたが、実際には「意外といつも通り」という結果となり、個人的には安心した次第だ。そうさ、俺たち陽気なおっさん集団！　じゃあみんなで歯でも磨こうぜ!!

シャカシャカシャカシャカ。

「最近、歯茎が痛くてさ……」

シャカシャカシャカシャカ。

Yoshio「ねこちゃん、後で食べるから歯ブラシちょうだい」

あひるねこ「なんでだよ！」

おっさんたち、今日も平和。

──完──

執筆：P.K.サンジュン
Photo：RocketNews24.