
ジャンボ。その店の張り込みは、オレも実はツラかった。客もいなけりゃ店主もいない。ただあるのはポテトのショーウィンドウと、バックステージに調理器具……。ポテト屋であることは間違いないのだが、人がいないのだ。
しかし、ポテトを買い求めに来たお客さんがショーウィンドウの前まで来ると、どこからともなく店主がサササーーーーーッッと横すべりしながら対応してくれる。ただし、口数は少ない。彼は決まってこう言った。
「どれくらい?」
これだけだ。暗号か。ともかく常連同士なら「どれくらい」だけで通じるもよう。なんとなくシステムは理解できたので、オレも店の前に……
よい……
しょっと……
そう、ここは店の前に排水というかドブというかヘドロというか、とにかく悪臭を放つドロドロとした汚水が溜まっている場所。それゆえ、みなできるだけ悪臭を嗅ぎたくないので、遠巻きに待機しているというわけだ。
_人人人人人人人人人人人人人人人人人人人_
> ていうか、なんでここに店を……!? <
 ̄Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y ̄
まぁ、深い理由があるのだろう。というか、あまりの悪臭にそんな疑問は頭から抜け落ちて、店主が繰り出す「暗号」への対応でオレの頭はいっぱいだった。くるぞ、くるぞ、「ササーーーーッ」と来た! そして!
「どれくらい?」
「なにが?」
「わからないのか?」
「ああ」
「20kesか30kesか50kesか100kesか聞いてる」
「じゃ、50kes(約50円で)」
「はい。」
そして出てきた50kesのポテト。もちろんソッコーで持ち帰って、ニオイのしない我が愛車の中へ避難しての開帳だ。サラダもあるし、非常に美味そう! ところが……
味がしない……
こりゃアレだな。俗に言う「漬けポテト」だな。漬けることにより、ウマミから何から何まで水に溶けてしまうという悪手中の悪手、「漬け」の味だな……。どうしてみんな、楽をしたがる。「味」よりも「楽」を取る。
ちなみに、こんな衛生観念の中で営業している店なのに、運良くポテトで腹を壊すことはなかった。ただ、よく屁は出たな。「漬けポテト」は「よく屁が出る説」もオレは密かに疑っている。報告は以上。クワヘリ。
執筆:チャオス(カンバ族)
超訳:GO羽鳥
Photo:RocketNews24.
▼リクエストボックスに質問などを送ってもらえるとチャオス喜びます。よろしくお願いします!
チャオス





【オレ流が過ぎるレシピ】ケニア伝統の家庭料理「ギテリ(githeri)」の作り方 / カンバ通信:第174回
さすがのケニア人でも少し怖いと思う「橋の下のレストラン」で20円のランチを食す / カンバ通信:第172回
ひさびさにポテトを食べたら… / カンバ通信:第307回
【夢の味】遠い昔の若い頃、「絶対にオレはここで何かを食べるんだ!」と誓った高級店で一番高いポテトを頼んでみた / カンバ通信:第245回
超オシャレな店でポテトを注文したら「信じられない!」ってポテトが出てきた… / カンバ通信:第369回
松屋の「ごろチキ」が約1年ぶりに復活! 嬉しすぎるので1日5回食べる “耐久レース” を敢行してみた
パンチョに激レア「たらこパスタ」が登場! 期待して注文したら “ショッキングピンク” に言葉を失った
バイク×ゲーム×音楽×VTuber! 東京モーターサイクルショー2026で見つけたバイク×意外なコラボ特集
【Amazon】最大78%オフ! 価格が一気に下がった注目アイテム25選(4月15日)
【Amazon】最大72%オフ! 価格が一気に下がった注目アイテム38選(4月13日)
【食べ放題1200円】非常階段の裏口のようなドアの先に広がるガチ中華ビュッフェ! コスパもハードルも高い新大久保「龍勝」
90分食べ放題導入でパンの楽園と化した『ベーカリーレストランC』 / ご覧ください! 珠玉の美味そうなパンを
【2時間パン食べ放題】パン供給のストレスゼロ! ヘッドクォーターズカフェが採用する「セルフバイキング式」の安定性 / 小田急・成城学園前
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 1954話目「春の足音⑱」
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 1957話目「春の足音㉑(完)」
【青切符】4月から自転車新ルール! ヘルメット9種比較
【体験談】テレビで曲が流れたら印税はいくら? ミュージシャンである私がTBSで使われた際の著作権使用料の明細を公開する
【ご報告】ロケットニュース24を少し離れます / 10年間ありがとうございました!
【検証】10年間ほぼ毎日飲んでる「コーヒー」を1週間断ってみたらこうだった
【雑草対策】カインズで598円「撒くだけで防草できる人工砂」の効果がヤバ過ぎた / お財布にも環境にも優しい超画期的アイテム
【検証】「スタバはどのサイズを頼んでも量は一緒」という動画が出回る → 実際に試してみた
オニヤンマのフィギュアが虫よけになるってほんと? 2週間かけて試してみた正直な感想
何も期待せず「カメムシブロック」ってスプレーを窓に吹いたら後日ヤバイことになっていた【100万円の古民家】
【塩】ポテト評論家、“通” を気取っていたのを反省するの巻 / カンバ通信:第165回
【ポテ通】ニオイだけでポテト屋だとわかるようになってきた(ケニアのポテト評論家の生英語つき)カンバ通信:第159回
【スラムグルメ】アフリカ最大のスラム街でワイルドな「ぶっかけメシ」を食べたが、もう二度と食わないだろう / カンバ通信:第164回
あまりにも香り高く美味しそうなポテトが出てきたので作り方を聞いてみたら「予想外の裏技」を教えてくれた / カンバ通信:第351回
生まれて初めて自分でポテトを揚げてみたら、信じられないほど美味すぎて感動した! カンバ通信:第203回
アフリカのポテト評論家が「多くの人に嫌われている料理なので決して毎日食べないように」と釘を刺すポテト料理がコレ / カンバ通信:第232回
【大評判の店】Google評価4.3(234)のレストランでパンケーキ食ったら、あまりのウマさに感動しすぎて作り方も聞いちゃった! カンバ通信:第132回
【ポテト通信】ケニア最大は無論、アフリカ最大のスラム街「キベラスラム」に売ってるポテトはこんな感じ! 気になる価格と食後の体調は!? カンバ通信:第139回
【ポテト通信】これが「ケニアの超ハイクラスなポテト」だ! お値段なんと… / カンバ通信:第146回
【ポテト通信】マクドナルドのないケニアの「Mc」でポテトを注文したら前代未聞のトッピングが付いてきた! そして気になる腹具合 / カンバ通信:第142回