
もうかれこれ4カ月ほど前の話になるのだが、キモい痛車で車検に落ちた。痛車というのは、我が愛車の「ミニカちゃん」こと、約3年前に980円で購入した軽自動車の三菱「ミニカ・グッピー」……を、吐き気がするほどキモいおっさん仕様にした車だ。
いちおう、ミニカちゃんの所有名義は私(羽鳥)であり、名古屋に税金を納めているのも私なのだが、ハッと気がついたらキモい痛車「佐藤カー」になっていた。そして……佐藤カーになってから数十日の間に、車検の満了日を迎えてしまったのである。
・ユーザー車検は本当に安い
約2年前にも、車検満期日ギリギリに挑戦したが、ミニカちゃんの車検は「ユーザー車検」と決めている。なぜなら料金がべらぼうに安いからだ。前回の総費用は自賠責保険料込みで3万5600円。しかも一発合格だった。詳しくは過去記事を参照のこと。
当然、次の車検もユーザー車検と決めていた。この2年間の間にタイヤも交換しているし、ライトも交換しているし、なにげにエンジン周りのメンテナンスもオートバックス等でやってもらっている。ゆえに調子は以前よりも絶好調。だがしかし……
2年前と決定的に違うのは「車検場に持っていくのが恥ずかしい」ということ。できることなら、この痛車カスタムの発案者であるYoshio氏に車検も実行してほしい。しかし所有者は私なので、そのまま私が持っていくのが一番てっとり早いのである。
・すべては2年前と同じ……はずだった
まずは「軽自動車検査協会」のホームページから車検日を予約。車検場も選択可能で、私が選んだのは2年前と同じ「東京主管事務所」だ。そして当日、持参した「車検証」、「軽自動車納税証明書」、「自賠責保険証明書」を受付に提出して……と、このへんの流れや必要書類は2年前とまったく同じなので過去記事を参照してほしい。
ちなみに、この時点での支払総額も2年前とほぼ同じ。内訳はこうだ。
・検査法定手数料:1400円
・自動車重量税印紙代:8800円
・軽自動車第2号様式用紙代:30円
・自賠責保険24カ月分:2万6370円
→ 合計金額:3万6600円
2年前よりも自動車重量税印紙代が1000円アップしているが、それでも安い。本当に安い。これがユーザー車検の魅力である。しかも、何事もなければ、検査もあっという間に完了する。申請から検査完了まで、長く見積もっても30分でおさまる感じだ。そのスピード感も魅力……なのだが! 今年はそうは問屋がおろさなかった。
一体全体、なぜキモい痛車はユーザー車検に落ちてしまったのか? やはり佐藤の写真がダメだったのか? そして、この記事のタイトルにある合計金額「3万7900円」から、前回の合計金額「3万5600円」と、自動車重量税印紙代のアップ額1000円を引いた差「1300円」とは何のための費用なのか? すべての謎は……次ページで公開だ!
GO羽鳥





【感動】廃車寸前の中古車をプロに「コーティング加工」してもらった結果…ほぼ新車みたいになった! 雨が降っても洗車代わりになるぞ!!
質問「ケニアで走る自動車の寿命はどのくらい?」に対するナイロビのタクシー運転手の回答は「40年以上」 カンバ通信:第83回
【大奮発】以前の社用車より「車体価格152倍」の軽バンを買ってみた! 100万円の古民家:第19話
【ミニカ物語】購入後初洗車! 980円で買った軽自動車を練馬の「東京AUTO洗車」でピカピカにしてきた
【ミニカ物語】980円で買った軽自動車を「MINI」みたいにしようと油性マジックとカッティングシートでドレスアップしたらカッパみたいになっちゃった
【値上げ検証2025】スーパーとコンビニで「全く同じもの」を買ったら価格差はいくらになるのか → 絶望が待ち受けていた
【地獄の空気】あんなオペレーションが悪い「有名飲食チェーン店」は初めてだった
長野県民御用達の人気ローカルスーパー「TSURUYA(ツルヤ)」のプライベートブランドが強すぎる! 長野土産はスーパーで買うべきなのかもしれない
【検証】鍋セットを炊飯器に丸ごと投入したらどうなる? 時短ズボラ飯か、それとも地獄絵図か…
紅茶専門店『カレルチャペック』の福袋は今年も大人気! 勝負は10月から始まっている…!! 気になる中身を全公開 / 福袋2026
【本日発売】「ローソンの福袋」(2160円)があまりにパンパンに詰まってて、持って帰るのちょっと恥ずい
中国の「渡航自粛勧告」から2週間、現在の「奈良公園」で目の当たりにした意外な光景
【中国渡航自粛】ガチ中華だらけの上野・アメ横に行ってみたら → 取材拒否の連続に…
【抽選結果速報】ケンタ福袋2026の抽選に編集部20人で応募してみた → さすがに泣いた
中国「渡航自粛要請」真っただ中の大阪・難波に行ったら、今後の街が心配になった
中国「渡航自粛要請」から2週間が経った京都市内「祇園」「清水寺」「錦市場」の様子を見に行ってみた
中国「渡航自粛勧告」から1週間経った、東京・浅草を見に行ってみた
【納得】ガストの「ジョブチューンで唯一不合格だった」メニューを食べてみた → 不合格にする気持ちがわかった
【検証】10年間ほぼ毎日飲んでる「コーヒー」を1週間断ってみたらこうだった
【は?】楽天で見つけた「在庫処分セール半額おせち」を買ってみた結果 → 届いた数日後にブチギレかけた
【雑草対策】カインズで598円「撒くだけで防草できる人工砂」の効果がヤバ過ぎた / お財布にも環境にも優しい超画期的アイテム
【検証】「スタバはどのサイズを頼んでも量は一緒」という動画が出回る → 実際に試してみた
【事故】楽天で買った『訳ありB級フルーツ福袋』を開封した翌日、妻から信じられないLINEが来た「メロンが…」
【東京オートサロン2020】2000万円のカスタムカーに乗ってみた!!
油性マジックだけで軽自動車を全塗装してみた! かかった時間は2時間11分、使ったマジックは9本のみ
【衝撃珍画像】‟4メートルもある木” が突き刺さったまま走る車が激写される
感じろ、時の流れ! 間接的にクリスマスプレゼントをもらうおじいちゃん! 土日のアサコちゃん第47回「大興奮! クリスマスのプレゼント!」
【衝撃】油性マジックだけで全塗装した車を「洗車機」に通してみた結果
【マジかよ】フライパンを「車のハンドル代わり」に運転していた男性が逮捕される
上司が「980円で買った軽自動車をタクシーに改造した」と言うので見に行ったら…
【100万円の古民家】第13話:芝刈りしたら、980円の軽自動車も入れる「駐車場付きの家」になった!
【オススメ東京→金沢行き方まとめ】北陸新幹線だけじゃない! 軽自動車で11時間かけて金沢まで行ってみた / 総走行距離535.9Kmで高速&ガス代1万2460円
【感動巨編】980円で買った軽自動車のマフラーを交換しようとした結果…