最近読者の方から私（佐藤）宛に、こんなリクエストを頂いた。「レア山田うどん、東京・福生店の開拓」をお願いしたいと。はて？　レア山田うどんとは、何かほかと違う点があるのだろうか？　詳しくはわからないけど、何かがあるからリクエストをして頂いたのだと思う。

何事もとりあえず行ってみる・やってみるが信条なので、実際にその福生店に行ってみたら、冷やし中華のよく似合うこじんまりとした店舗だった。たしかにレアかも。

・レアな山田うどん？

実は私は福生を訪れるのは今回が初めて。以前から接点のある読者の方から熱心に誘って頂いていたのに、なかなか来ることはなかったのだが、このリクエストは「行け」とのお告げに違いないと思い、ついにJR福生駅を降りた。

福生といえば米軍横田基地がある。それと山田うどんがどうしても結びつかない。ひょっとして、福生店はアメリカンな仕様なのか？　だからレアなのか？　そんなことを、お店に向かう道すがら考えていた。

それにしてもいい季節になったなあ。私は歩くのが好きだ。とくにこの春（今を春というかわからないような暑さだけど）の時季、もしくは秋の時季に歩くのが好きだ。夏はもう暑すぎるし、冬は寒いし……。気温25度くらいで、少し汗をかくくらいの気候がちょうど良い。

先日も歩くのが楽しくなって、新宿から新高円寺まで歩いてしまった。歳を重ねると、歩く楽しさに気づけるもんなんですね。

途中で道端の休憩所なんか目にすると、誰かの優しさに胸がアツくなったりして。歳をとると若い時に見えなかったものが見えてきて、世界が広く感じられる。いや～、今日は青天だから清々しいな～！　歩くって最高ッ！

そろそろ目的地周辺のはずなんだけどなあ。山田うどんといえば、かかしをモチーフにした「かかしくん」の看板が目印。路面店は黄色地に赤で描かれたかかしくんの高い看板があるはずだが。

見えて来ない……と思ったら、あった！　ここか！　低い、そして可愛らしい。うどん・そばと書かれているけど、山田とは気づきにくいのではないかな。辛うじて かかしくんで判別はできるけど。

そして店舗もこじんまりとしている。これまでに私の訪ねた店舗は、幹線道路沿いの独立店舗で、広い駐車場に高い看板というところばかりだった。それらと比べると、ここは明らかに違う。

入口の感じは喫茶店みたいだな。妙に親近感がわく。

さて、中に入って席に着くと、見える景色はやっぱり喫茶店みたい。つり下げの照明からソファ・テーブルの色に至るまで、そこはかとなく漂う喫茶店感。居ぬきだったのかなあ。それにしても落ち着く。

チェーン系のお店はどこも店の規格が統一されており、それゆえにチェーンであることを認識できるのだが、個性がなく味気ない。でも、ここは同じ山田でもヨソと違うし、店の装飾や調度品もとってつけた感じがしないので安心感を覚える。

なるほど、これがレア店ということか。たしかに他店にも増して妙に和む。

・冷やし中華がよく似合う

ここで食べるのはうどんでもそばでも、ラーメンでも丼でもない。今、この瞬間、この店で最高に似合う一品。それは「冷やし中華」（税込850円）だ。

画になる、実に画になる。昭和を感じさせる喫茶店の居ぬきと思しき店で、外気25度、湿度約70％、梅雨ほどじっとりとはしていないけど、10分歩けば背中に汗がにじむ。そんな時季にあなたは地元の食堂で、あの言葉を目にする可能性がある。

そう「冷やし中華始めました」だ。まだ少し早いかもしれないけど、今を逃せば、私は次いつ福生店に来られるかわからない。だからこそのオーダーである。調べたところ、山田は4月23日から冷やし中華を始めていた。それはさすがに早い！　せめてGW明けからでもよかったろうに。

とにかく、この冷やし中華のポイントはマヨネーズにある。

すだちとかぼすをきかせた甘酢しょうゆ。紅生姜・ワカメ・ミニトマト・錦糸卵・きゅうり・ロースハム、それらの具材についてはメニューに書かれているけど、マヨネーズの説明はどこにもない。

だが、このマヨネーズが全体の美味さを引き立てている。全体の美味しさを束ね上げる、音楽でいうところのリバーブ（残響）の役割を果たしている。

店の雰囲気も相まって、一際美味しく感じられる。こういう店にこそ、冷やし中華はふさわしいのだ。

大変満足して店を出て、入口に置かれた灰皿で一服していると、出窓に置かれた植物のそばに可愛らしい人形があることに気づいた。チェーン店らしからぬ、この人形もいいな。

帰宅後に改めて写真を見直してみると、窓のキワキワのところにさらに何か置かれていたことに気づいた。なんじゃコリャ!?

いずれにしても山田うどん食堂福生店は、親しみやすいお店である。今夏はここで冷やし中華を堪能して頂きたい。

・今回訪問した店舗の情報

店名　山田うどん食堂 福生店
住所　東京都福生市北田園2-18-6
時間　9:00～17:00
定休日　水曜日

参考リンク：山田うどん食堂
執筆：佐藤英典
Photo：Rocketnews24