
世の中には、姑息な手段を使って人から金をだまし取ろうとするヤツらがいる。巧みなワナを仕掛けてインチキサイトに人を誘導し、購買意欲を炊きつけて中身のないモノを売り付けたりするから注意が必要だ。
私(佐藤)も最近、怪しいDMを受け取り、うかつにも妙なサイトに誘導されてしまった。そのサイトにはタイマーがついており、「今から7分以内に応募してください!!」と書いてある。タイマーが刻一刻と進み、残り時間がドンドン減っていくじゃないかッ!? なんだコレ、やべええええええ!
・怪しいTwitterアカウント
そもそもこのナゾのサイトにたどり着いたのは、不可解なTwitterアカウントを追っていたことから始まる。ある日、1人のフォロワーが私の随分過去の投稿に「いいね!」をつけてくれた。何で今さらこんなものに「いいね!」をしてくれるのかな〜と不思議に思っていたところ……同じアカウント名で同じプロフィール写真の別ユーザーからも「いいね!」がついた。
あれ? 同じ人物じゃないのか? と思いながら、いろいろ調べていたところ、同じようなユーザーが24人も見つかった。
なんだコイツ!? 明らかに怪しい。とりあえず、24人全員フォローしておこう。ということで、全員フォローしたところDMが届き、その本文に記されたURLに不用意にアクセスしたら……カウントダウンタイマーのあるサイトにたどり着いたのだ。
マジか。情報商材か何かだと思うんだけど、タイマーのカウントがドンドン減っていく。7分以内に応募ってどういうことだ……。う~ん、細かく考えている時間はない。さっさとこのサイトを閉じるか、それとも怖いもの見たさで応募してみるべきか……。
考えていたところ、激しい便意を催してきた! これはマズイ。元々、おなか緩い派の私は便意を抑えるのが苦手だ。この奥底から突き上げてくるようなギュルギュル感は、一刻の猶予も許さないタイプだ!
もしも、すかしっ屁でもしようものなら、勢いで中身が出る可能性も十分に考えられる。さっさとあのトイレの扉を開けて、便座にどっしりと腰を下ろすべきなのである。だが! タイマーが気になる……。
便所が先か? それともこのタイマーの処理が先か? どっちだッ!?
額に脂汗をかく私をあざ笑うかのように、すかしっ屁の足音はもうそこまで来ている。間に合わなくなってもしらんぞーーーッ!!
と言う訳で便所に駆け込み、最悪の事態は免れた。ふ~……。
・タイマー忘れてた!
スッキリしたところで我に返った。そうだ、あのタイマー。どうなった?
席に戻ると、もう残り時間はわずか! 7分が経過しようとしているじゃないか!?
残り20秒を切っている。マズイッ!!
これってもしかして、途方もないチャンスなんじゃないのか? それをみすみす逃して良いのか。残り10秒。
とりあえず、応募だけしとくというのもアリだ。だって、絶対当選するとは限らないし。何なら、当選を辞退することもできるんじゃないの? うわ、考えてる時間ない。5秒。
どこをクリックすりゃいいんだよ。タイマーに目を奪われて、何も考えられへん。4秒。
しまった、トイレ流してないかも? ウンコこき逃げは重罪だ。特に今日は特大級のヤツが出たから、後から入る人は窒息してしまう、やべえ! 3秒。
ああ、もう見送るしかない。タイマーもウンコも……。2秒。
1秒。
ZERO……。
あれ? タイマーが……。
「受け取り期限まであと59分59秒32」だと!?
制限時間7分じゃなかったのかよッ!? ズコーーーッ!
このまま3周回るのを眺めていたけど、何もならなかった……。トイレを流していなかったことを怒られたのは、言うまでもない……。
Report:佐藤英典
Photo:Rocketnews24
佐藤英典











【人間タイマー】東京マラソンの『完走サポートランナー』が大活躍 「無事にゴールできた!」「励まされた!」
仕事に集中するためにAmazonで月に3000個売れた「スタディタイマー」を使ってみた / 多忙な年末年始を効率よく乗り切れるか?
【299円】IKEAで売ってる万能時計『KLOCKIS(クロッキス)』の「2個使い」がスッゴイ便利
激安通販「Temu」に初めて登録 → 1万5000円のクーポンに歓喜するもタイマー発動 → 制限時間内に買い物できなかった結果…
「丸亀製麺」で飲み放題をやってる店舗があるらしいぞ! 料理付き30分1000円!! 実際に行ってみたらなぜか『スラムダンク』っぽい感じになった
【抽選結果速報】ケンタ福袋2026の抽選に編集部20人で応募してみた → さすがに泣いた
鳥貴族の食べ飲み放題「トリキ晩餐会(税込3900円)」が思ってたより最高だった / 忘年会に最適だと思った2つの理由
【狙うは3億8000万円】生成AIにロト6の過去全データを学習させ「理論的な予想」をしてもらった結果…
【中国渡航自粛】今なら「一蘭」に並ばず入れるのではないか? いつも中国人で大行列の新宿中央東口店に行ってみた結果…
【24時間営業】今どき500円!『秋葉原ラーメンセンター』の醤油ラーメンが始まったので食べてみた
中国「渡航自粛要請」から2週間が経った京都市内「祇園」「清水寺」「錦市場」の様子を見に行ってみた
【本日発売】「ローソンの福袋」(2160円)があまりにパンパンに詰まってて、持って帰るのちょっと恥ずい
中国の「渡航自粛勧告」から2週間、現在の「奈良公園」で目の当たりにした意外な光景
【中国渡航自粛】ガチ中華だらけの上野・アメ横に行ってみたら → 取材拒否の連続に…
【極論】焼肉って結局ウインナーが一番うまくないか? 「ウインナーだけ焼肉」やってみた結果 …
中国「渡航自粛勧告」から1週間経った、東京・浅草を見に行ってみた
【納得】ガストの「ジョブチューンで唯一不合格だった」メニューを食べてみた → 不合格にする気持ちがわかった
【検証】10年間ほぼ毎日飲んでる「コーヒー」を1週間断ってみたらこうだった
【は?】楽天で見つけた「在庫処分セール半額おせち」を買ってみた結果 → 届いた数日後にブチギレかけた
【雑草対策】カインズで598円「撒くだけで防草できる人工砂」の効果がヤバ過ぎた / お財布にも環境にも優しい超画期的アイテム
【検証】「スタバはどのサイズを頼んでも量は一緒」という動画が出回る → 実際に試してみた
【事故】楽天で買った『訳ありB級フルーツ福袋』を開封した翌日、妻から信じられないLINEが来た「メロンが…」
【100均検証】ダイソーに「これ大丈夫なのか!?」と心配になるキッチンタイマーが売ってたのでIKEAのと比較してみた
【米アマゾンで爆売れ】アメリカで大絶賛されている「カウントダウンタイマー(評価4.7)」を買った結果 → 2つの理由で泣いた
【100均検証】ゆでたまごのゆで具合がわかる「エッグタイマー」は本当に信用できるヤツなのだろうか?
いまだに現役でバリバリ働く山口県欽明館の『うどん自販機』で肉うどんを買ってみた!「肉が入ってない!?」と思ったら……!!
【真相追求】Twitterの『○ぐらいの時が一番女の子してたと思うw』アカウントをフォローしたら、訳のわからないことになった!
追記あり【100均検証】この発想はなかった! ダイソーに売ってた「10キータイマー」がシンプルすぎて逆に便利
【今すぐ試せ】10分どん兵衛の法則は焼きそばでもイケる! 10分UFOに挑んだら激ウマになってビビった!!
【100均検証】売り切れ続出するほど人気だったダイソーの『味付けたまごメーカー』を使ってみた感想は…
【検証】米が炊ける香りで起きられるかも…と思い、炊飯器を目覚ましがわりに「炊きたてごはん起床」を試みた結果
【2020年福袋特集】マクドナルドの福袋(3,000円)を大公開! お得を超えて「買わなきゃ損レベル」の福袋に生まれ変わる