日本全国の高校球児たちが、負ければ終わりの一発勝負で激突する夏。甲子園常連の超強豪校から9人ギリギリで地方予選に挑む無名校まで、野球部員たちのドラマは様々だ。青春がギュッと詰まった高校野球には、勝ち負けを超えたサイドストーリーが必ず存在する。

そこで今回は、高校球児たちが過ごす3年間を「あるある形式」にして紹介したい。高3最後の夏を迎えるまでに、球児たちは一体何を経験するのか……男子校野球部出身の筆者が、当時の思い出を一気に振り返ってみたのでさっそくご覧いただこう！

【高校球児あるある70連発】

その01：3年生がマジで怖すぎる
その02：3年生が悪魔、2年生が悪魔の手下といった感じだ
その03：「教育係」という2年生部員に野球部特有の挨拶を教わる
その04：朝は「ウゥゥゥウッス！」（おはようございます）
その05：昼以降は「チワァァアアアッ！」（こんにちは）
その06：「先輩に気が付きませんでした」という言い訳は絶対に通用しない
その07：必ず後輩から「ウゥゥゥウッス！」する
その08：朝の満員電車内で先輩を見つけてしまい、覚悟を決めて爆音「ウゥゥゥウッス！」をした1年生が教育係にマジギレされる
その09：完全にパシリになる1年生
その10：3年生に「マウンテン（エメマンコーヒー）買ってこい」と頼まれた1年生が、間違えて炭酸飲料の「マウンテンデュー」を買ってきてマジギレされる
その11：先輩とキャッチボールをして暴投すると、投げた後輩が自らダッシュでボールを拾いにいく
その12：春に50人近くいた1年生部員が夏までに約半分になる
その13：朝から晩まで練習をする合宿がマジで地獄
その14：永遠に終わらないベースランニング
その15：永遠に終わらないボール回し
その16：永遠に終わらないノック
その17：絶対無理な打球でも「飛べコラァァァアアア！」と怒鳴られる
その18：ゼーゼーしていると「声出せコラァァァアアア！」
その19：もう限界と思った時の「もう終わりかコラァァァアアア！」
その20：食欲はゼロだがご飯は毎回スーパーボリュームで登場する
その21： OBに指名されて夜中まで素振りしている部員がいる
その22：毎朝バスで球場へ向かうが、疲れ果てて寝ている部員が「起きろ」ではなく「あきらめろ」と言われて起こされる
その23：先輩のモノマネを極める部員がいる
その24：ピッチングマシンのコントロール調整を極める部員がいる
その25：マッサージを極める部員がいる
その26：新チームになった途端「左バッター」として生まれ変わる部員がいる
その27：ストレッチの最中に屁をこく部員がいる
その28：真剣なミーティング中に屁をこく部員もいる
その29：OBのアドバイスがたまに何を言っているのか全く分からない
その30：筋トレで体がデカくなった先輩が後輩にプロレス技をかける
その31：冬場にサッカーをすると異常に盛り上がる
その32：監督と先輩に名前を覚えてもらうためには、練習時からアピールしなければならない
その33：下手でも一番大声を出せば「元気なやつアピール」ができる
その34：元気なやつアピールをした結果、ベンチ入りではなく「応援団長」に抜擢されるケースもある
その35：大会で吹奏楽部が不在の時は、控え部員がラッパになりきって「パパパパーン」と声を出さなければならない
その36：そのためベンチに入れない部員は、大会前に「口ラッパ」の練習を始める
その37：1人1人順番に「口ラッパ」を披露するが、思いっきり音程を外した部員がいても絶対に笑ってはいけない
その38：「甲子園の夢は後輩に託します」という先輩の言葉に思わず涙する
その39：いよいよ自分たちが主役の代である
その40：帽子のつばに「努力」や「感謝」といった自分の想いを書く
その41：練習試合では、積極的なミスは許されるが消極的なミスは許されない
その42：代打で「見逃し三振」という絶対に犯してはいけない罪
その43：「オーライオーライ！」と叫んだくせに、フライが落ちてくる瞬間にボールをよける奴
その44：「エラーをしたら声を出せェェエエエ！」とベンチから叫び声が聞こえる
その45：盗塁のサイン → 牽制で逆をつかれて無理矢理GO → 挟まれてアウト → 交代
その46：サインを理解していない表情をすると交代させられる
その47：送りバントを2回失敗してもなお「バントのサイン」が出た時のプレッシャーは異常
その48：ボテボテの内野ゴロを打った時は、猛烈なヘッドスライディングをして気合いをアピールすれば怒られないという説
その49：ユニホームの着こなし方を見れば、相手校の戦闘力がわかる
その50：ビデオを見て試合を振り返る時、味方の誰かがエラーをした場面が一番盛り上がる
その51：疲労骨折をして部活を休む部員がうらやましく思える時もある
その52：行きつけの整骨院の先生がマジで頼りになる
その53：高3最後の夏は、間違いなく一生忘れられない夏になる
その54：最後の夏にベンチ入りできない部員のためにチームが団結する
その55：背番号を縫う位置を母親に厳しく説明する
その56：腰くらいの低さに背番号を付けている奴はだいたい下手
その57：開会式の日に撮影したベンチ入りメンバーの集合写真は記念パネルになる
その58：甲子園常連校は明らかにオーラが違う
その59：試合前7分間のシートノックを見れば相手校の戦闘力がわかる
その60：「〇〇高校シートノックを開始してください」のアナウンスで球場全体が一気に試合モードに突入する
その61：死ぬほど怖かった監督から「野球を楽しめ」と言われる
その62：吹奏楽部の演奏が最高に気持ちイイ
その63：ずっと辛かった野球が今さら最高に楽しいと感じる
その64：最後の試合は忘れられない
その65：どうしても欲しい1点がなかなか入らない
その66：試合中に泣き出す部員がいる
その67：ゲームセットになった瞬間……頭が真っ白になった
その68：泣くのを堪えているキャプテンを見て、一気に涙があふれ出す
その69：スタンドから「よくやったぞー！」と盛大な拍手が送られる
その70：甲子園の夢を後輩たちに託す

執筆：砂子間正貫
Photo：RocketNews24.