
ジャンボ〜! ナイロビでタクシー運転手をしているケニア人(カンバ族)のチャオスだよ。
今日はランチで入った、ちょっと不思議なお店の話をするね。その店には名前がなかったんだ。
看板もなくて、「ここが店なのかな?」と思うような場所だったよ。
でも中に入ると、ちょうどシェフがウガリを作っているところだったんだ。
トウモロコシの粉を練って作る、ケニアでは定番の主食である。
僕はウガリとレバーを注文したよ。
出てきた料理は、できたてでとても熱かった。
最初のひと口を食べた瞬間、「あっつ!」ってなってしまって、少し舌をやけどしてしまったんだ。それくらい熱々だったよ。
食べながら、僕はスタッフに聞いてみた。
「どうしてこの店には名前がないの?」
するとスタッフはこう答えたんだ。
「うちは小さな店でね。このあたりの人たちに料理を届けるのが中心なんだよ」
なるほどと思って店の中を見てみると、たしかにテイクアウト用の容器がたくさん並んでいたんだ。
「お客さんはどれくらいいるの?」と聞くと、
「100人以上に料理を届けているよ。それぞれ注文も違うんだ」
そう言っていたよ。
注文はお客さんの予算によって変わるらしくて、料理の内容も人それぞれなんだって。
容器にはお客さんの名前と注文内容を書いて、間違えないようにしているそうだ。
小さな店だけど、やっていることはとても大きいよね。
ウガリとレバーはしっかりとした味で、食べごたえもあったよ。
お腹いっぱいになって、食べ終わったあとに少し眠くなってしまったんだ。
気がついたら、30分くらい寝てしまっていたよ。
起きたあともお腹は満たされていたけど、ちょっとガスがたまった感じもあり、僕は「ビィィ〜」と屁をこいた。
なお今回のこの料理、値段は180ケニアシリング(約200円)だったよ。
ナイロビには、こういう名前もない小さな店がたくさんある。でも、その裏ではたくさんの人の食事を支えているんだ。
見た目はシンプルだけど、とても大事な役割を持っている場所だと思ったよ。
それじゃあまたね。クワヘリ!
執筆:チャオス(カンバ族)
超訳:GO羽鳥
Photo:RocketNews24.
▼リクエストボックスに質問などを送ってもらえるとチャオス喜びます。よろしくお願いします!
チャオス





ケニアの人気料理「オスンブコ(約180円)」が好まれる理由【カンバ通信:第468回】
ケニアで注文から30分待たされるポテト屋に行ったら、110円で山盛り&絶品だった【カンバ通信:第448回】
無料サラダが地雷だったポテト屋【カンバ通信:第460回】
「えっ、太っ! えっ、苦っ!」で泣きそうになったポテト【カンバ通信:第467回】
店名「スワヒリ料理とピザ」でポテトを注文しようとするも諸事情により別の「爆盛り料理」を食べた理由【カンバ通信:第413回】
【1000円以下食べ放題】900円のランチ定食注文で炒飯食べ放題! 唐揚げや水餃子もついてくるガチ中華『四川厨房 随苑 内神田店』
全6品を正直採点!セブン増量フェア第2週で選ぶならコレ
【実録】心筋梗塞になりました / 第1話「かつてない胸の痛み」
「喜んで」の真意? SHEINの返品を覚えたら、逆に “無限購入ループの沼” に浸かっていた話
膨張したモバイルバッテリーを処分しに行ったらヒヤッとした話。作業員「前に火ぃ吹いた」
定額で遊び放題! 福生『ゲームセンター タンポポ』は、行き場のない “みなし機” の新たな活躍場所 / 懐かしの名機に会える楽園
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 1988話目「再会㉘(完)」
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 1989話目「朝の支度①」
ベビースターのテーマパーク「おやつタウン」に気づけば6時間以上滞在していた / 私の手汗がこんなところでも試されるとは
【1000円食べ放題】唐揚げ、麻婆豆腐がおかわり自由! ガチ中華『香港餃子酒場』ランチの副菜ビュッフェがおまけを超えてる
人気上昇中の『チーズ食べ放題(税込2618円)』に初挑戦 / 想像以上の充実っぷりに感動 → 極限まで楽しむ方法を伝授
アメ横「路上営業一斉摘発」で道幅が広くなったって聞いたので行ってみたら、思ったほど変わっていなかった
オニヤンマのフィギュアが虫よけになるってほんと? 2週間かけて試してみた正直な感想
【事件】久しぶりに「串カツ田中」に行ったらほぼ別の店になっていた / 豚もエビもレンコンも食べずに帰ることになった理由
【検証】10年間ほぼ毎日飲んでる「コーヒー」を1週間断ってみたらこうだった
【本日発売】「ローソンの福袋」(2160円)があまりにパンパンに詰まってて、持って帰るのちょっと恥ずい
中国「渡航自粛要請」から2週間が経った京都市内「祇園」「清水寺」「錦市場」の様子を見に行ってみた
【ケニアの喫茶店】エチオピア式コーヒー、ショウガ2杯の洗礼 / カンバ通信:第454回
街は暴動の真っ只中…。ケニアのポテト屋が『最悪のタイミング』で新規オープンした過酷な理由【カンバ通信:第405回】
聞かない方が良さそうな “秘密の製法” のポテト【カンバ通信:第457回】
ポテトよりマヨが主役の店【カンバ通信:第456回】
「ポテトにサラダ無料」に誘われて思い知らされた “別料金”【カンバ通信:第453回】
音楽に夢中で接客放棄? 最悪だったポテト屋の話【カンバ通信:第465回】
【ケニアの喫茶店】エチオピアに敗北? ケニア珈琲店、客は僕だけだった理由 / カンバ通信:第459回
【カスハラ?】ウザ客かと思ったら完全に正論だった / カンバ通信:第463回
【海外ルポ】娘たちとポテトを食べていたら「治安部隊」が店内に。平穏な家族の時間が一瞬で緊迫した話 / カンバ通信:第420回
いろいろと残念な店にて、客が来たら店員が逃げる「秘密のポテト会」に遭遇【カンバ通信:第397回】
「立ち食いポテト屋」で怒られながらポテトを買ったら、すごいのが来たんですけど…【カンバ通信:第385回】
【ケニア】現地の男たちが語る「恋愛よりポテト」な食への執念。ほぼ直訳で届けるリアルな価値観 / カンバ通信:第417回