見知らぬ街のロードサイドで思わぬ発見をすると、テンションが上がる。郊外型のゲームセンターやあまり見かけない自販機、生鮮食品の直売所など。目につくと思わず立ち寄ってみたくなるが、最近群馬県高崎市で意外すぎる直売所に出くわした。

それは……「プチプチ直売所」だ。いわゆる無人販売なのだが、ここはプチプチを無人販売している！　直売所っていうくらいだから、真後ろに工場があるぞ！　もしかして出来たてプチプチなの？　実際に買ったら、結構安い！　これはお得!!

・生鮮食品はあるけど

直売所といえば、たまごや野菜の無人販売が思い浮かぶ。田舎の畑の近くにほぼ野ざらしの場所に棚があり、小さな箱に小銭を入れて野菜を持ち帰るアレだ。もしくは、専用自販機にたまごが入っていて、お金を入れて中身を取り出すたまごの直売所。

プチプチの場合はどうなのだろうか？　ちなみにプチプチとは、緩衝材（エアキャップ）のことを指す。

・プチプチをどうやって自販機で？

直売所があるのは、高崎市下大島町の川上産業株式会社高崎工場だ。建物の裏手に専用自販機が置いてある。

そもそもプチプチをどうやって自販機に詰め込んだのだろうか？　それ用の自販機なんか存在するのか？　そんな疑問を抱きながら、自販機を見てみると……。

カプセルトイ用のガチャガチャがある！　これは一体!?　購入方法を見てみると、右側のボックスにプチプチが入っていて、そのボックスには南京錠がかかっている。ガチャで開錠番号を購入するらしい。

・1回500円

ということで、開錠番号を購入することに。まずは500円（100円玉×5枚）を投入して、

レバーを回すと……

カプセルが出てきた！　このなかに開錠番号が入っているのか、さっそく開けてみよう！

・この1年を振り返ると……

すぐにパカッと開くのかと思ったら、これが開かない。全然開かない！　時刻は17時、すでに日も暮れて空気はかなり冷え込んでいる。すぐに買えるだろうと思って、上着も着ないまま自販機の前に来てしまった。寒い！　めっちゃ寒いッ!!　吹き付ける風が氷のように冷たいじゃないか！

さっさと買って帰りたいのに、一向に開く気配がない。これはもう断念した方がいいんじゃないか？　そこまでしてプチプチ買う必要も実際ないし、面白そうだから買って帰ろうと思っているだけなのに。カプセルはテープを貼ってある訳でもないのに、どうして開かないんだ!?

もういいか……プチプチがなくても、とりあえず困ることはないし。必要ならホームセンターに寄ればいいだろう……。

もう12月。今年も終わる。振り返るとこの1年、何かやったかな？　何もやってねえなあ。いやむしろ何かやった年なんかあったか？　何もないだろう。ダラダラ今日まで生きてきたよ。どうせ俺なんて、1年を振り返って、「何もやってなかったなあ」と思い続けるだけの人生だ。そんなの40年以上も繰り返している。

今だって、そこまで必要ないプチプチ買おうとして、カプセルさえも開けられない。44歳の12月。何も成果のない2017年を象徴しているようじゃないか。笑ってくれ、俺なんて、その程度の男だ。上着も着ないで、榛名山の吹き下しにさらされているのがお似合いだ……。

と思った瞬間開いた！　開いたーーーッ!!　やったぜ、これでプチプチゲットだ!!　ヒャッホー、プチプチ欲しかったんだよね～。イエーーーイ！

っつう訳で、無事に開錠番号を手に入れ、指定のボックスの南京錠を開けて、プチプチを取り出す。

思った以上にデカい！　これで500円は安いんじゃないの？　何メートル巻きなのかわからないけど、1人暮らしの引っ越しなら、これ1本で十分足りる気がする。別に引っ越す予定なんかないけどね（笑）。

とにかく、もしもプチプチの必要に駆られたら、直売所を利用すると良いだろう。

Report：佐藤英典
Photo：Rocketnews24
[ この記事の英語版はこちら / Read in English ]