
地方出身の私(佐藤)が、東京に出てきて最初に苦労したのが “駅” である。新宿や渋谷はとにかくデカいから迷子になるし、どこの駅に行っても昼夜を問わず人・人・人。最初の1年は駅と電車がイヤでイヤで仕方がなかった。
私の郷里の島根では、つい最近(2016年11月)まで自動改札はなかったし、満員電車とは無縁の生活だった。ところによっては無人駅もあり、駅と人の結びつきは弱かった気がする。そんな地元での生活を思い出させるような駅が、横浜に存在する。いやむしろ、地元でもこれだけ荒れた雰囲気を醸す駅はなかった。その駅とは、鶴見線の国道駅だ。
・横浜とは思えない
噂には聞いていた。廃墟のような雰囲気の駅が横浜にあると。想像はしていたものの、行ってみると、その寂れた様子は横浜にあるとは到底思えないほどだ。
・賑わいを拒絶したかのよう
東京に来てからというもの、駅とは「その街のシンボル」のような存在であると私は理解していた。駅や路線ごとに街の様子が異なり、その規模を問わず、活気のある場所なのだが、ここは違う。ノスタルジックな昭和の佇まいを今に残し、賑わいや発展を拒絶したかのように見える。
高架下、駅の入り口から向こうは闇のようだ。夜になると、さらにその暗がりは色を濃くして、どこか異世界へと誘うように見えるという。
中に入ると、清掃員以外に働く人の姿は見えない。そう、無人駅なのである。田舎の無人駅よりは、人の通りはある。だが、高架下のうらぶれた様は、田舎の無人駅の比ではない。
・横浜なのに
そこら中、べニア板が張られており、元は人の出入りがあったはずの扉は、長らく開け閉めされていない様子がうかがえる。オシャレな横浜の街を思えばこそ、ここはどうしてその華やかさから置き去りにされたのか? と思わずにはいられないのだ。
利用客の乏しい地方の私鉄なら、仕方がない。だが、ここは横浜。多少なりとも人の手を入れて、活気を取り戻すことができそうな気もするのだが。そうはいかないのだろうか……。
・写真を撮る人たち
それでも、この侘しさを求めてくる人がいるようだ。私以外にも、駅のアチコチを撮影する人が数人見受けられた。これはこれで、求められている姿なのかもしれない。
最近、鉄道各社は耐震補強などで、駅舎や高架の改修工事が相次いでいる。もしかしたら、この国道駅も大きく生まれ変わる日がくるのかもしれない。そこはかとなく漂う侘しさが、払拭される日がくるのか? それはそれで、さみしい気がするのはナゼなのだろう。
Report:佐藤英典
Photo:Rocketnews24
[ この記事の英語版はこちら / Read in English ]
佐藤英典














【ぶらり秘境下車】電車を降りれば0秒で絶景オーシャンビュー!! 改札から出られない謎の駅、「海芝浦駅」に潜入してきた
ひとりの女子高生のために存続していた「旧白滝駅」の運行最終日に現地へ行ってきた
【九州で唯一】ホームに福岡と大分の県境がある「宝珠山駅」の現在の様子 / 豪雨災害から2年が経った今
【終点まで行ってみる】都営新宿線の終点、橋本に行ったら思ってたんと違いすぎた…
【横浜】田畑が広がるエリアにポツンと存在する「ゆめが丘駅」がまるでSF映画の舞台 / 関東の駅百選にも認定されたタイムトンネル的不思議空間に行ってきた
【最高か】全58種類からランダムで届く『おせち福袋』で「11番目に高いおせち(3万8800円)」を引いたのだが、個人的には「人生1位のおせち」だった!!!
「年末年始、何食べた?」編集部の独身中年男性たちに、大晦日・元日の食事を尋ねたら意外な答えが…
【伝説登場】「スタバ福袋2026」の中身を大公開 / 編集部22人全滅…それでも届いた正月の奇跡
「もっと早く買えばよかった!!」ロケット編集部員8人が心から推す、昨年2025年に買った神アイテム8選がコレ!
【ドン引き】今年のヴィレヴァン福袋、いよいよ一線を越える / 5500円の「パープル福袋」を絶対に買ってはいけない理由
【裏側】テレビで自分の曲が流れたのに使用料が支払われてないから、JASRACに逆凸してみた一部始終
【福袋2026】ドトールはもうファンシーショップを名乗ったらいいと思う! ポチャッコとの本気コラボがハートを射抜く!
渋谷で人気の「カオマンガイ」専門店へ行ってみた → 嘘でしょ!? と叫びたくなる料理が運ばれてきた
【2026年福袋】HARIOの「コーヒーセット福袋」が神! 届いた瞬間、誰でも美味しいコーヒーが淹れられる
【4コマ】魔王軍はホワイト企業 1852話目「忘年会⑱」
【泊まれるスーパー銭湯ランキング】記者がガチで朝まで過ごしたオススメ施設7選 / 宿泊費を抑えて大浴場・サウナ入り放題で最高だったぞー!
【本日発売】「ローソンの福袋」(2160円)があまりにパンパンに詰まってて、持って帰るのちょっと恥ずい
【値上げ検証2025】スーパーとコンビニで「全く同じもの」を買ったら価格差はいくらになるのか → 絶望が待ち受けていた
【地獄の空気】あんなオペレーションが悪い「有名飲食チェーン店」は初めてだった
【検証】10年間ほぼ毎日飲んでる「コーヒー」を1週間断ってみたらこうだった
【は?】楽天で見つけた「在庫処分セール半額おせち」を買ってみた結果 → 届いた数日後にブチギレかけた
【雑草対策】カインズで598円「撒くだけで防草できる人工砂」の効果がヤバ過ぎた / お財布にも環境にも優しい超画期的アイテム
【検証】「スタバはどのサイズを頼んでも量は一緒」という動画が出回る → 実際に試してみた
【事故】楽天で買った『訳ありB級フルーツ福袋』を開封した翌日、妻から信じられないLINEが来た「メロンが…」
日本一日本海に近い駅「青海川駅」に行ってみた! 180度海しか見えない光景は思わず暑さを忘れるほどの爽やかさ!!
【ド迫力】田園風景の広がる小さな町にある駅舎がヤバ過ぎた! 鉄道デザインの国際コンペで賞を取った宝積寺駅
【絶景】目の前に海が広がる「有間川駅」がエモすぎた! 夏にこそ訪れたい新潟県上越市の無人駅
【ぶらり循環バスの旅】横浜 桜木町駅発・桜木町駅行「あかいくつ」で、古き良き横浜の街を満喫しよう
世界で最も電車に近いカフェ&バー? 中央線を間近に眺めながらのビールとか最高すぎんだろおおお! 東京・神田「N3331」
【猫の街】JR日暮里駅には3匹の「隠れにゃっぽり」がいる / ちなみに西口は「にゃっぽり駅」になっていました。
上野駅11・12番線ホームの謎 “無人駅そば” に行ってみた! 爽亭に隠れた2つ目の駅そば「セルフ駅そば 上野常磐ホーム店」
【池袋駅】副都心線のホームで見かけた「秘密の階段」をのぼってみた結果…
JR東神奈川駅の「御朱印風駅印」が最高にカッコイイ! 駅員さん直筆でデザインは浦島太郎伝説!
【福岡】九州最古の木造駅舎「油須原駅」がノスタルジック過ぎてビビる…そして謎すぎる案内板の正体に迫る