それは昼食を買いにファミリーマートに立ち寄った時のこと。パンコーナーに差し掛かった時、異常な圧力を感じた。なんだこの気配は。

振り返ると、棚にはサンドイッチと焼きそばパンが置いてある。だが、サンドイッチがやけに遠い。昼時だし忙しくて前陳できていないのだろうか……いや、違う！

サンドイッチが遠いんちゃう！　焼きそばパンがデカイんや!!　距離感がおかしくなるレベルでクソデケェェェエエエ!!!

・ファミマ、またやらかす

ファミリーマートは定期的にアホになる。白飯の上に唐揚げが10個乗った『唐揚10個ドーン！』など、たまに知性を感じさせない商品を発売するのである。そんなファミマがまたやらかしていた。その名も「焼そばロール（税込298円）」。

いや、マジメか。これだけデカくてよく「焼そばロール」とだけ名乗れたものである。私ならウケを狙って「クソデカ焼きそばパン」とかにしてしまいそうなところだ。思わず名前に突っ込んでしまうほどデカイ焼きそばパンを持ってレジに直行した。

・家の中だとさらにデカイ

自転車のカゴを我が物顔で占拠するくらいデカイ焼そばロール。道行く人に注目されていないかちょっと恥ずかしさすら感じる。だが、そんなの気にしないのが男だ。そうだろ？　焼そばロール。

家の中で改めて見るとさらにデカイ。まるで机は自分のものと言わんばかりにクッッッソデカイ。試しに普通サイズの「焼きそばドッグ（税込138円）」と並べてみたところ……

※遠近法ではありません

──そんな注釈が必要なほどに焼そばロールが近く見える。距離感の狂い方が山みたいだ。

・不器用な男

もちろん、食べるのも並みではない。アゴもはずれよとばかりにかぶりつくと、永遠に続いていくパンの大地から海のようにあふれ出す焼きそばとマヨネーズ。

宇宙誕生以来これほどデカイ焼きそばパンがあっただろうか？　1つ食べるだけでお腹いっぱいである。クッッッッッソデケェェェエエエ！

もう嫌になるくらいデカイ「焼そばロール」。しかしながら、そのクソデカさに反するシンプルな名前には、多くを語らない男の背中のようなものが垣間見えた気がした。不器用な男なのかもしれない。ヤダ、惚れそう。

参考リンク：ファミリーマート「焼そばロール」
Report：中澤星児
Photo：Rocketnews24.

▼パンがデカイだけではなく焼きそばもちゃんと詰まっている