福岡にちょっと変わった居酒屋があるけど知ってる？　そう聞かれたのは、つい先日のこと。話によると、そこは「福岡の最終兵器」と噂のお店で絶対にニンマリ笑ってしまうらしい。

おいおい、何があるんだよなんて想像したら気になって仕方がない。まったくどうしてくれるんだ……ということで、福岡市中央区薬院にある『つどい』の扉を叩いてみることにした。

・隠れ家的居酒屋

地下鉄七隈線の薬院大通駅から数分歩いたところにお店はある。住宅街にぼやっとたたずみ、建物からして怪しい雰囲気。「夜の匂い」というこれまた怪しい提灯もあるため、そこは存在を知らなければ絶対に入らない場所だった。……ところが！

店内に入ってみたところ、外観とは裏腹にいい感じ！　縦長にスラッと伸びたカウンター席、そして昭和感のあるポスターなどがレトロな雰囲気を出している。イメージ的には、隠れ家のおしゃれバーといったところだろうか。ここまで笑ってしまうポイントはないが、席に座った次の瞬間！　いきなりハードパンチが飛んできた。

・特殊なメニュー

というのも、メニューに目を通すと……謎だらけ！　そう、メニューには「アレ」や「ソレ」とかしか書かれておらず、どんなものかさえもわからないのだ。周りのお客さんは、普通に「ソレください」なんて注文しているが、なんのこっちゃ。一気に不安と期待が入り混じる。

とりあえず瓶ビール（580円）と「汁ありのアレ（780円）」「汁なしのアレ（680円）」「ソレ（680円）」を注文。どんな食べものなのかドキドキしながら待っていると、まずは「汁ありのアレ」が出てきた。見た感じ、普通のうどんのようだが……

・完全にアレ

匂いを嗅いでみると、な、なるほど！　これはどこかで食べた記憶のあるアレ……っていうか、味といい、麺といい、まるで「赤い容器のアレ」である。おいおい、どういうこと……このあたりからついニヤニヤしてしまう。

でも目の前で調理していたし、5分待って容器に移したことは考えられない。まさか自作でこの味を……と考えているうちに「汁なしのアレ」も出てきた。驚きを隠せないまま「汁なしのアレ」も食べてみる。すると……！

これまた間違いなくアレである。ピンク・レディーのヒット曲の味がすると表現したらいいだろうか。また「汁なしのアレ」はかき混ぜたら “こんにちわ” してくる具材も本家そっくり。な、なんだこの居酒屋は！　最後に「ソレ」を口に運ぶと……

完全にソレ！　ラーメンとソーメンがくっついたようなソレ……福岡の太っ腹な居酒屋で人気のメニューにそっくりだ。もはや双子レベルで激似。これはスゴいところに来てしまった!!

・一度は行くべきお店

なぜ5分＆自分で作れる料理を全力で作っているのか。最後の最後まで謎ばかりであったが、冗談のようで真面目に作っているところが、福岡の「最終兵器」と言われる理由なのかもしれない。

どこか記憶にある味がする上においしく、ユニークさも持ち合わせた居酒屋だった『つどい』。正確にはどんな味だったのか、ソレはご自身で確認して欲しいが、初めて行って驚かない人はいないはず。特にシメにピッタリなので、絶品で1日を終えたいという人はぜひ行ってみよう。

・今回ご紹介した飲食店の詳細データ

店名　つどい
住所　福岡県福岡市中央区薬院3−7−30 新川コテージ103
時間　20:00～26:30
休日　日曜

Report：原田たかし
Photo：RocketNews24.

▼看板から怪しい

▼怪しいが扉をくぐれば……

▼感動の料理が待っている！

▼こちらは混ぜた「汁なしのアレ」

▼メニューの数は少ないがどれも美味！


▼灰皿もアレ？

▼ビールはサッポロ黒ラベル

▼こちらは「夜の帝王」