
ラオスの首都、ビエンチャンに滞在中、レンタルバイク屋を探してウロウロしていたところ、偶然「レンタル電動自転車」を発見した。
なんと、日本を代表するバイクメーカー「ヤ✕ハ」(自主規制)の商標がベッタベッタにくっついた代物だが、その野暮ったいフォルム、くすみきったカラーリング、巨大な鉛バッテリーを見て「ヤ✕ハ」の商標権を侵害したインチキ商品であることを三秒で見破ったまでは良かったが……。
傍にいた友人が「借りてみようぜ」というので値段を聞くと、1日5万キープ(730円)。高いのか安いのか、話のネタに借りてみた。そして、汗と涙の2時間を体験した!
・中華テクノロジーの結晶、フル電動自転車とは?
見るからにボロボロな、メーカー不明の怪しい自転車。いやな予感はしたけれど、友人Aさんと二台でツーリングにチャレンジ。
実は私、電動自転車にまたがるのは今回が初めて。しかもレンタルした中国製の「フル電動」自転車は、日本で主流の「電動アシスト」とは似て非なる全く別種の乗り物。人間の力をアシストするのではなく、ペダルを漕がなくてもモーターの力だけで走行できる。つまりペダルは飾り。百歩譲って電池切れ時の緊急用で、通常は右手でスロットルを調節しながら走る。
・いきなりぶっ壊れたぞ!
ちなみにこれ、ラオスでは平気だけど日本ではバイク扱い。ネットで探すと日本でも売買されているようだが、法律上は公道を走るのにウィンカー、サイドミラー等の保安部品と、原付免許、ナンバープレートも必須となる。
ところが一部の通販サイトでは「私有地限定でご使用できます」という注意書きがあるのみで、事実上、売りっぱなし状態(ラオスでは警官にもシカトされましたが)。限りなく脱法テイスト漂う乗り物なのだ。
肝心の性能だが、走り出し不安だったものの、スロットルを回すと力強くスルスル発進。どんだけ引っ張ろうが時速25キロ程度が関の山のぬるいパワー。その上、ただ真っ直ぐ走ってるだけなのに、どこか微妙に傾いてるような気がするのは中国クオリティの成せる技か、それとも事故車だったりして?
──と! Aさんの自転車がいきなり停止。スロットルを回してもウンともすんとも言わない。たった15分でバッテリー切れか!? 不運なことに、ストップしたのは人っ子ひとりいない町外れのあぜ道だった……。
・ヤバい!重すぎだろ!なんだこりゃ!
仕方ない。借りたお店に戻ろうと、ペダルを漕いで来た道を引き返すAさん。ものの数分で息を切らし死にそうな表情。そんなに辛いものかと、試しに自転車を交換してみてびっくり!
10キロ近い巨大バッテリーを搭載した鉄の塊。重いのは百も承知だが、ペダルがスカスカなのは意外だった。目一杯漕ぎまくってもほとんど前に進まない。そもそも人力で走るよう設計してないんだから当然だ。
そうして来た道を引き返すさなか、休憩中に藁にもすがる思いでケーブルをいじくり回すと、あるタイミングで真っ暗だったデジタルモニターがいきなり点灯! 問題はバッテリーではなく、コネクタの接触不良にあったようだ。
不幸中の幸い……とフルスロットルで走り始めた20秒後。またもモーター停止。「くそ!」っと、路肩に停めてケーブルやコネクタを指でツンツン突いてみる。案の定復活! でもまたがった瞬間、シュルルル……みたいな事を何度繰り返したことか。
路面の凹凸や、近くを大型車が横切っただけで電源が切れたり入ったり。そっとコネクタをつついて、ご機嫌が変わらないよう、そろり、そろりとまたがり……。
自転車相手にアホみたいな作業を繰り返し、無事レンタル店に帰還した我々は、二台まとめて即時返却。運動になったし、ほんの少し楽しくもあったが、我が人生で最悪の乗り物でした。
Report : クーロン黒沢
Photo : Rocketnews24.
▼こちらが問題の「フル電動自転車」だ!
▼「ヤ✕ハ」印の巨大な鉛電池
▼あちこちに「ヤ✕ハ」の商標が刻み込まれている
▼自称「メイド・イン・ジャパン」
▼一皮むけば簡体字が……
▼ホーンボタンの向きがおかしいような。気のせいか?
▼速度とバッテリー情報が「なんとなく」表示される
▼出だしは快適そのものだった
▼好調に郊外まですっ飛ばしてみたが……
▼簡単に戻れない辺りで、いきなり故障
▼近くにはこんな建物がありました……のどかです。
クーロン黒沢
















【動画あり】1回の充電で240キロも走れる! 「ペダル付き電動バイク」が超絶カッコイイ!!
人生で初めて電動自転車に乗った人間が今さら書く「驚いたこと」3選
初めてLUUP(ループ)の電動キックボードに乗って感じたこと
最大航続距離130kmの電動クロスバイク「TB1e」で新宿から千葉の銚子を目指したら、メーカーすら想定外の結果になって関係者全員笑った
【動画あり】電動に見えない「超スマートな電動自転車」が登場! 最長64km走行&軽量で実用性バツグン!!
山手線駅前で1泊5900円「ホテルB4T田端」が当たりだった / ユニットバスが苦手な人向けビジネスホテル
いつもサイゼの我が家が初めて「ロイヤルホスト」に行ったら会計6000円でビビった / けれどリピート確定した理由
【特別企画】ロイヤルホストで最高な2000円の使い方! 全11通りで最強のオーダーはどれだ!!
『ロクシタン』の福袋を「ZOZOTOWN」で購入! 昔を知る者として微妙な気持ちではあるが、それでも買い続ける理由 / 福袋2026
チョコ高すぎ! 100均で見つけた「謎のトルコ産チョコ菓子」を9人で食べてみたら意見が割れた
「完全に当店の都合のみで中身を詰め込む」と宣言している『店長おまかせ福袋』を開封して感じた “適量の大切さ” について / 福袋2026
【2026年福袋特集】これまでに公開された福袋記事へのリンク集(随時更新)
世界最大規模のティーブランド「Gong cha(ゴンチャ)」の福袋、 “福”はあまり無いがとんでもなく“華”はあった
あずきバーの井村屋「2026福箱」開封レポ!3千円台で驚きの内容量と、過剰なほど誠実な梱包の正体
メンソレータムの福缶は1年でどう変わった? 2025年 → 2026年で比較してみたら…安定感はあるけど、来年のリピートはなしかも?
【裏側】テレビで自分の曲が流れたのに使用料が支払われてないから、JASRACに逆凸してみた一部始終
2023年に炎上した「高島屋のクリスマスケーキ」を今年も買ってみた結果 → 意外な変化が…
【美濃焼】おうちカフェ食器10点入り3980円の福袋が大正解! ただ、ひとつだけ不満な点もあった…
【検証】10年間ほぼ毎日飲んでる「コーヒー」を1週間断ってみたらこうだった
【は?】楽天で見つけた「在庫処分セール半額おせち」を買ってみた結果 → 届いた数日後にブチギレかけた
【雑草対策】カインズで598円「撒くだけで防草できる人工砂」の効果がヤバ過ぎた / お財布にも環境にも優しい超画期的アイテム
【検証】「スタバはどのサイズを頼んでも量は一緒」という動画が出回る → 実際に試してみた
オニヤンマのフィギュアが虫よけになるってほんと? 2週間かけて試してみた正直な感想
超巨大グローバル企業「Bosch(ボッシュ)」の技術力がマジでスゲぇ…実は自動車部品や電動工具だけじゃなかった!
【動画あり】ホイールが夜道にボワッと光る! まるで映画『トロン』な自転車が爆誕!!
片道4時間! 八王子から新宿まで「シェアサイクル」で出勤しようとしたら…開始1時間でいきなり大ピンチになった
【激アツ】乗り物好きライターが「ジャパンモビリティショー2023」に急遽参戦してみた結果…
【終わった】チャリで信号待ちしてたら、バイクの警察官が背後から「エライねぇ…」と声をかけてきた話
今さらだけど、街でよく見る「赤いレンタル自転車」を使い始めたら便利なうえに楽しすぎて激しく後悔! モバイルSuicaでも登録できたよ〜!!
【釣り好きに人気】EcoFlowの「ソーラーパネル搭載ハット」がヤバい / 日よけと充電が同時に可能!
最近増えている電動スクーター貸出サービス「Beam」を初めて使ってみた感想
現代怪談! 便利品のデメリット! いびり下手姑のサチエさん第5回「後ろ乗りサチエ」
【そうだったのか】おまわりさんから聞いた「交番の自転車」が電動にならない理由