俺は持ってる……！ そう自分に言い聞かせながら宝くじを買い続けているが、いまだに大金を手にしたことはない。そりゃそうだ、ロト6の1等当選確率は609万6454分の1、ロト7なら確率は1等当選確率1029万5472分の1と激低。BIGなんてコンピューターが選ぶし、ほんの一握りの選ばれし者しか億万長者になれないのだ。
ロト7は1〜37の数字から7つ選ぶだけ……たったそれだけなのに10億円どころかカスリもしない。もしかしたら私のような凡人が選ぶ数字は一生当たらないのかも……。ふとそのように思ったので、他力本願で数字を選ぶことにした。競馬の有馬記念に「世相馬券」があるように、きっとロトにも当てる糸口があるはず!!
・新生日本代表にまつわる数字を購入
ということで、「新生サッカー日本代表」にあやかってみた。他力本願だとクイックピックというやり方もあるが、コンピューターはイマイチ信用できない。そうなれば、9月11日のコスタリカ戦で3−0と大勝し、4年後のW杯に向けて最高のスタートを切った森保ジャパンはノリにノッている状態だ。きっと普通では考えない数字を持っているはず！
選んだのはスタメンで出場した11選手。彼らの誕生日や背番号、前シーズンのゴールやアシスト数、それでも見つからなければリーグの出場試合数や代表のキャップ数、さらにシュート数なども考慮して7つの数字を集めた。以下が、10億円に望みをつなぐ「ドラゴンボール」一覧である。
東口順昭選手 →「1」「5」「6」「12」「21」「32」「33」
室屋成選手 →「2」「3」「4」「5」「6」「23」「26」
佐々木翔選手 →「1」「2」「4」「6」「10」「19」「28」
遠藤航選手 →「2」「3」「6」「9」「13」「25」「33」
三浦弦太選手 →「1」「3」「5」「11」「19」「23」「29」
槙野智章選手 →「4」「5」「11」「19」「20」「24」「31」
南野拓実選手 →「3」「7」「8」「13」「18」「23」「28」
中島翔哉選手 →「8」「10」「12」「18」「23」「24」「29」
青山敏弘選手 →「2」「6」「9」「17」「21」「22」「32」
堂安律選手 →「2」「7」「9」「15」「20」「21」「29」
小林悠選手 →「9」「11」「14」「23」「24」「30」「35」
どうしても一桁の数字が多くなるので不安が募ったが、逆に考えると数字を散らしたくなる気持ちがあったら買わないチョイスばかり。特にサイドバックの室屋選手は「2から6まで全部買う」数字で常軌を逸している。しかし、これこそが勝ちへの道……！
・結果発表
そしてラクして大金が欲しいと邪心で汚れた気持ちで迎えたロト7の当選発表日。いつものように「今日こそ億万長者になる日」と思いながら、アプリで結果をチェックした。ちなみに購入した第282回のロト7は、キャリーオーバー11億8857万2470円。1等を1人占めなら10億ゲットだ！
こいっ……！ こいっ……!! 「アタリ」こいっ……!!!!
ハズレ……ハズレ……ハズレ……ハズレ……ハズレ……
何なら個人的に追加した番号、こないだのロト6も全部ハズれてしまった。しかし、確率が確率だけに「最後の砦」も用意しておいた。GKの川島永嗣選手……ではなく、代表からの引退を発表したが何かと持ってる本田圭佑選手にまつわる数字も買っておいたのだ。世界のKEISUKE HONDAなら「持ってる」はず！
選んだ数字は「4」「6」「10」「13」「18」「24」「32」
HONDA！ HONDA！
HONDA！ HONDA！
HONDA！ HONDA！ HONDA！ HONDA！
HON……
ACミランでの「10番」と日本代表で昔つけていた「18番」の数字2つが的中していた。ハズレだけど。やはり欲を出すと「億」はつかめないのだろうか……。リアルにヘコむ結果になってしまったが、これも伸びしろ……か……。
今回の挑戦は失敗に終わってしまったが、毎週のように億万長者は誕生している。買わなきゃ夢は語れないし、勝たなきゃ誰かの養分……！ 億万長者になる日まで私は諦めない。あの手この手を尽くして当ててやる!!
執筆・イラスト：原田たかし
Photo：RocketNews24.
Screenshot：The Japan Net Bank, Limited