つい数カ月前の夏ごろに、迷惑メール評論家として大阪のテレビに出演させてもらった。その後、FM放送のラジオ番組にも出演させてもらい、つい先日にはUstreamでの生放送にも出演してきた。ちなみにこちらの生放送は現在「GyaO!」にて配信中。

そしてこれまたつい先日、初の全国ネットであるテレビ朝日系列の番組『中居正広のミになる図書館』に出演してきた。放送日は今日2014年の10月20日、ゴールデンタイムで2時間スペシャルの放送だ! だがしかし、大スターたちを目の前にして、ほとんど私(筆者)は何もできなかったのである……。

スタジオ収録の数日前に、あらかじめ私だけVTR撮影が行われていた。迷惑メール評論家としての紹介VTRである。都内某所のレンタル会議室にて、実際に迷惑メールを受信&返信しつつ解説するGO羽鳥。なかなか良い映像が撮れたのではないかと思う。

だがしかし。だがしかし! だがしかし!!

──数日後に迎えたスタジオ収録日。私はテレビ朝日の “それぞれの専門家たちが集まるデカい楽屋” に通された。すでに「専門家枠」で呼ばれた何人かの出演者が、緊張の面持ちで台本を食い入るように見つめていた。私も適当な場所に腰をおろす。

すると……どう見ても暴力団な風貌の男が「あ! GO羽鳥さんですか! LINE乗っ取りの記事、めっちゃ面白かったですよ!!」と、やたらニコヤカに話しかけてきた。よく見ると、漫画『クロサギ』の原案でも有名な夏原武さんだった。

・実は夏原さんとは10年以上前に酒を飲んでいた

それに対し私は「お久しぶりです! 10年以上前に、三才ブックスの雑誌『B-GEEKS』の飲み会でご一緒したことあります漫画家のマミヤ狂四郎です!!」と挨拶。夏原さんは「なんだ、マミヤくんだったのか!」と今さら気づいた様子であった。一緒に喫煙所に行って一服しつつ、パソコン通信時代の話などを熱く語る夏原さん。

・オウムウォッチャー憧れの紀藤弁護士と対面

その後、楽屋に紀藤正樹弁護士も登場。いきなり「あ! GO羽鳥さんが来ると聞いて、渡したい物を持ってきたんですよ……(ゴソゴソ)あ、忘れた! スミマセン、次回持ってきます!!」と声をかけてくれた紀藤弁護士。結局、何を渡したかったのかは不明だが、オウム真理教ウォッチャーの私としては、会えただけでも光栄だった。

・翼の折れたエンジェル

そんなこんなしているうちに、私はスタジオで iPhone の電波チェックを行うことに。スタジオ内で「迷惑メールに返信する」という演出が予定されていたからだ。しかし、テレビ局のスタジオというものは携帯電波が基本的に入らない。

スタッフさんも、まさに今その事実に気づき絶句していた。かろうじて Wi-Fi は入るものの、iPhone だけで迷惑メールの受信&返信をするならば見栄え的に SMS(メッセージ) の方が派手で面白く、携帯電波はあったほうが望ましい。

しかしながら、受け取れるのは Wi-Fi電波 のみ。Wi-Fi だけでも迷惑メール対応はできるのだが、返信したときの見栄え的に地味なのだ。携帯電波を受け取れない私なんて、斬鉄剣が使えない石川五ェ門、翼の折れたエンジェルそのものだ。

・大スターたちが目の前に並ぶ

そんな危機的な状況でスタジオ収録が始まった。目前にはSMAPの中居くん。以下敬称は省略するが、劇団ひとりに石田純一、玉森裕太(Kis-My-Ft2)にNON STYLEの井上裕介、恵俊彰に眞鍋かをり、MAXのNANAに中島健人(Sexy Zone)に今井華!

だいたいの流れが書かれた台本通りに収録は進む。ちなみに、評論家チームの中で台本にセリフが書かれていないのは私だけ。私のVTRのあと、“どんな流れになるのかは不明なので自由に振る舞ってください” という自由気ままな「フリーダム枠」であった。

・中居くんのふいうちでパニック

……そうこうしているうちに、私のVTRがスタジオ内のモニタに流れる段取りがやってきた。中居くんを始め、出演者も食い入るようにモニタを見つめている。私も同じく「こういう風に編集されたのか」と油断しながら見続けていた。──と、その時!

中居くんが、突如「羽鳥さん、●●●×××は■■■なんですかね?」と、なにやら私に対して質問してきたのだ!! VTRが流れている最中に! 私は頭がパーンッと真っ白になり、とりあえず何かを返答したのだが、どんな返事をしたのか覚えていないのだ。

・スタジオ内ではほとんど何も対応できず!

その後も他の出演者さんから何かを質問されたらしいのだが、それにも気づかなくてリアクションできず! なんというボンクラ野郎!! ということでスタジオ内ではほとんど何も対応できず、ただそこに座っていただけ状態だったのである。

そのままスタジオでの収録が終わり、トボトボと楽屋に戻る最中、コワモテの夏原さんが「お疲れ様! いやー、長かったねぇ〜! ずっと座ってたから尻がイテエやぁ!」とニコヤカに話しかけてきてくれた。

それに対して、私は「俺、ほとんど何も喋れませんでした(泣)」と返事すると、夏原さんは「気にしない気にしない。俺たちは作家なんだから。書く仕事なんだから。うまく喋れなくて当然なんだよ」と優しく励ましてくれたのであった。

はたして私は今日の番組に映るのであろうか。テレビでの番宣では、私がスタジオで眠そうにしているのが映っていたらしいのだが、本番ではまるごとカットされている可能性もゼロではない。どんな結末になるのかは、今晩の放送を要チェックである。

参照元:中居正広のミになる図書館 号外スクープ狙います! 2時間SP
Report:迷惑メール評論家・GO羽鳥
Photo:RocketNews24.
こちらもどうぞ → 『GO羽鳥の【実録】迷惑メールシリーズ

▼番宣では紀藤弁護士の隣に私がいるけど……
bansen
▼名前はバッチリ出ているのだが……
nakaimininaru
▼こちらが夏原さん
natsuhara
▼ちゃんと放送されるのか!? 今晩7時〜をお楽しみに!!
jitsuen